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“Desde a Alta Idade Média, o louco é aquele cujo
discurso nao pode circular como o dos outros: pode
ocorrer que sua palavra seja considerada nula e nio seja
acolhida, nao tendo verdade nem importincia, nao po-
dendo testemunhar na justica, nao podendo autenticar
um ato ou um contrato, nao podendo nem mesmo, no
sacrificio da missa, permitir a transubstanciagao e fazer
do pao um corpo; pode ocorrer também, em contrapar-
tida, que se lhe atribua, por oposi¢io a todas as outras,
estranhos poderes, o de dizer uma verdade escondida,
o de pronunciar o futuro, o de enxergar com toda a in-
genuidade aquilo que a sabedoria dos outros nao pode

perceber.”
Michel Foucault






Em Memdria de Antenor Quaresma.

Para a comunidade de Ponto Novo, palco de inspi-
ragdo, que me ajudou a criar as personagens com muito
carinho, a minha familia, que sempre acreditou no meu
potencial, a0s meus professores universitdrios, que mui-
to me incentivaram na construc¢ao desta obra.






Aos leitores

Antes de escrever as passagens relatadas neste livro,
peco ao leitor que compreenda: sou apenas um simples
homem que devaneio a ideia de Deus e espero nio con-
fundir a mente de alguém em relagao a existéncia do Ser
Supremo todo-poderoso, longe de mim essa intengao.

A narrativa que lerao é apenas um relato de coisas
que vi e vivi em minha humilde vida. Nao pretendo
desvirginar as ideias da fé nem tampouco detrair a San-
ta Igreja Catélica, pretendo apenas, e somente apenas,
salientar a dicotomia entre fé e instituico religiosa.

Desde jd, peco aos lideres religiosos cristaos que me
perdoem, pois nio vivo de acordo com imposigoes, e
sim, e somente sim, com a verdade.

Compreendo que vivemos em um mundo de trans-
formagoes e de grande devir, porém, em um mundo tao
dinimico, onde é mostrada a evolu¢ao da tecnologia e



o avango da economia, 0 homem nio tem se apresen-
tado tio evoluido. As mentes continuam alienadas as
suas proprias criagoes e invengoes, € a que mais iremos
salientar neste livro é a manifestagao da religiao: a Insti-
tui¢io Religiosa. Institui¢io essa que sempre escravizou,
formulou normas que devessem ser seguidas e nunca
questiona- das, pois sio normas da revela¢io que devem
ser aceitas através da fé. Sempre compreendi que fosse
assim. Até que um dia, conheci Damiio Nascimento,
um homem simplério, que vivia em um casebre nos
recantos do distrito de Ponto Novo, minha terra natal,
e foi ali, naquele pequeno lugar, que, na ignorancia de
um homem, vi brotar a verdade e a destruicio dos meus
dogmas re- religiosos, vi também o cimulo da estupi-
dez humana e o poder do sistema religioso.

Sinto-me um pouco falto de amparo, pedirei a mi-
nha razdo que me acalente e faca com que minha alma
nao tema nem trans- pire diante da verdade que terei de
relatar neste livro, a partir de coisas que vi e vivi na mi-
nha puberdade, contudo lembro ao leitor que: religiao
nio ¢ saber, é crenca.



A FRASE

m meio a florestas biformes, que se erguem sobre

montanhas verdes, encontramos entre morros

uma depressdo, habitada por pessoas humildes
que vivem suas vidas em conformidade com a sua cul-
tura, que em tempos passados, era baseada em valores
cristaos, tendo como pilar a Igreja Catélica. Uma co-
munidade em que todos se conhecem por apodo, ex-
ceto os que nao moram por ali, no pequeno distrito de
Ponto Novo.

Nasci e vivi no distrito junto aos “eclesidsticos”, fre-
quentava a igreja todos os domingos. Gostava de brin-
car com meus amigos no Bairro Novo, pedacinho do
lugarejo um pouco mais necessitado. Um lugar que,
quando chegava o inverno, fazia muito frio e que, se-
gundo o senhor Antenor Quaresma, o frio era tanto
que naquelas épocas sapo andava de moletom e cache-



col. Nunca entendia direito o que queria dizer o velho
Antenor, mas achava engracado o jeito como ele dizia.
Eu e meus amigos gostdvamos de soltar pipas, brincar
com bolas de gude, futebol de bola de papel. Eles gos-
tavam de brincar com Damido Nascimento, um vende-
dor de quebra-queixos, pessoa humilde e estranha, pois
aparentava ser meio leso e fraco da mente, porém muito
engracado pelo seu jeito excéntrico de ser.

Todos os dias, apds vender os doces, Damiao se diri-
gia 4 igreja, orava junto a imagem de Nossa Senhora do
Perpétuo Socorro, seus olhos ficavam brilhando, como
a luz do sol refletida nas dguas de um rio. E como um
vulto, que se esconde no meio da escurido, 14 ficava eu
a admirar de longe aquela excéntrica figura, com barba
desleixada e quase sem cabelos na cabeca.

Damiao morava com os pais em um casebre que fi-
cava no alto da Rua do Piquete. Casebre que um dia
fora arrastado e destruido por uma tempestade furiosa
e avassaladora, matando os pais de Damio, que morre-
ram subterrados na lama e no barro.

Sozinho no mundo, o pobre construiu outra ca-
sinha de taipa, onde ficava todos os dias, de tardinha,
tomando um gole de café, com os olhos perdidos, ad-
mirando o distrito e carregando na lembranga a dura
perda dos pais.

E foi num desses dias que Damiao, lembrando-se
da tragédia, recordava-se das palavras que dona Genésia
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lhe falara naquele triste dia, enquanto chorava sobre os
escombros e os corpos dos seus pais:

“Se conforme, Damido! Deus sabe o que faz! Deus
sabe o que faz”.

Aquelas palavras, da mesma forma que o conforma-
vam, 0 amedrontavam e causavam espanto a sua humil-
de alma, pois, para Damiao, havia algo de errado nessa
frase. “Deus levou meus pais e fiquei sozinho no mun-
do”, pensava ser isso injusto da par- te de Deus, todavia
nio poderia pensar que Deus seria injusto. Olhava as-
sombrado para os lados, com medo de que o deménio
o estivesse confundindo, “Mas meus pais trabalhavam
na igreja, Iimpavam, lavavam, organizavam as coisas da
missa. Como Deus poderia dar a eles em troca uma
morte tao horrorosa?!”, ficava pensando Damiao assus-
tado e atordoado. Com uma das maos, apegava-se ao
ter¢o que sua mie lhe dera e, com a outra, segurava a
xicara de café. Depois, ficava com os olhos perdidos na
imensiddo infinita da linha do horizonte, contemplan-
do o por do sol. Achava o pér do sol uma manifesta-
¢ao da graca de Deus, seus pensamentos negativos iam
desaparecendo, e sua alma re- fazia a comunhio com
Deus, e a frase parava de atormentd-lo.
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O RAPAZ

erta vez, apareceu por aquelas bandas um jovem

chamado Mathias, ninguém em Ponto Novo

sabia direito sobre seu paradeiro, de onde veio?
Quem eram seus pais? Onde morava? Porém, o que to-
dos sabiam ¢ que era um bom mogo, humilde, simples,
nao era de muita conversa. Um pouco pacato, talvez, e
nao reclamava quando alguém lhe dava alguma ordem
para fazer um favor, tanto que o dono de um pequeno
mercado, o Sr. Domingos e sua esposa, o adotaram para
que ficasse ajudando-os no mercadinho.

O jovem passava o dia todo no mercado, atendendo
clientes e, as vezes, contando seus causos. As pessoas
achavam interessante o que Mathias lhes contava, eram
histérias um pouco macabras que aconteceram em lu-
gares onde ele havia morado. Histérias de assassinatos,
mortes, suicidios, estupros, trai¢ao e tocaias. Ele con-



tava as histérias em tom misterioso e frio, as pessoas
se amontoavam ao seu redor para ouvi-lo: criangas, jo-
vens, adultos, idosos, todos queriam saber o que acon-
tecera no passa- do misterioso de Mathias.

Quando chegou ao distrito, tinha 15 anos, podia-
-se notar que era um jovem estudado, gostava de ler
muito, um rapaz inteligente e timido. Sua timidez foi
se deteriorando a partir do momento em que passou a
trabalhar no mercado com Seu Domingos e no seu rela-
cionamento com a comunidade daquele local, contudo
o jovem Mathias continuava misterioso e pacato. Nao
se sabia ao certo por que ele era assim, o que se sabia
era que: era um bom contador de histérias. Quando
iniciava suas histérias dizia:

“Quem tiver ouvidos para ouvir que ouga”.

E assim, comegava a contar seus causos que faziam
aglomerar um nimero expressivo de pessoas para ouvi-
-lo, pois naquela época o tnico meio de comunicagio
e de entretenimento que havia aparecido por ali foi o
rddio; e somente alguns que possuiam certo status po-
deriam usufruir aquela tecnologia. No rddio, algumas
noticias chegavam de forma clara para a populagao lo-
cal, enquanto outras eram de dificil compreensio. O
radio falava do Governo do General Geisel, dizia que
a divida externa tornava-se um problema da agenda
nacional, havia depoimentos do Ministro da Fazenda,
Mdrio Henrique Simonsen, que informava que a divida
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atingira US$ 17,3 bilhées e anunciava que o governo
adotaria medidas para conté-la, ainda que, para isso,
tivesse que comprometer o crescimento do PIB. Apesar
de todas as noticias dadas pelo rddio, o povo de Ponto
Novo nio conhecia direito os termos e palavras utiliza-
das pelo locutor, nao sabia o que era o PIB, moratéria,
divida externa, mas achava interessante aquela caixa
que falava. Era o ano de 1975, foi langado o Prodlco-
ol, a divida externa estava alta. Ainda assim, o governo
pegava dinheiro emprestado para a construgao das hi-
drelétricas. Todo esse contexto existia bem préximo dali
e afetava a vida daquelas pessoas, contudo elas nao se
interessavam sobre tais fatos, e o contexto local é que
lhes interessavam.

Apesar disso tudo, eram as histérias de Mathias que
prendiam a atengao do povo, e muitos paravam para
ouvir tais histdrias, muitas vezes iam dormir duas horas
da madrugada, entre- tidos com as histérias. As vezes,
s6 quem se incomodava com a presenca de Mathias era
o Sr. Antenor Quaresma, que também vivia contando
causos ¢ escrevendo poesias em rima para os moradores
de Ponto Novo. Sentia-se ameagado com aquela con-
corréncia, pois os causos de Mathias eram muito mais
interessantes que os seus, tinha de concordar. Porém,
nunca disse nada, pois tinha medo do jovem, sentia
algo de demoniaco no rapaz, dizia que nao gostava de
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gente muito sonsa, e era desse tipo de gente que ele
tinha medo.



A MISSA

ra mais um domingo, € a igreja estava cheia.
Padre Jonas celebrava a missa com sua postura
eclética e ortodoxa, inigualdvel, também, tinha
mais de 20 anos de batina e 15 na paréquia do peque-
no distrito. As pessoas o conheciam e o respeitavam,
pois tinha o dom da palavra e seu poder de persuasao
era muito grande, a ponto de fazer fiéis pagarem pe-
niténcias caminhando de joelhos até o cruzeiro, uma
imensa cruz, localizada no alto do Piquete
Dona Genésia e outras fiéis estavam nos primei-
ros bancos, assistindo a missa, eram responsaveis pela
limpeza e pela orna- mentagao da igreja. Esperavam o
término da celebragio para varrerem o altar e limpa-
rem a imagem de Nossa Senhora do Perpétuo Socorro.
Logo ap6s, orariam um pouco diante das imagens. Em



seguida, dirigiriam—se para as suas casas, Como uma es-
pécie de ritual de todos os domingos.

No final da igreja, de pé, junto a fonte do batismo,
Damiio es- perava o culto terminar para conversar com
o padre Jonas. Suas maos suavam, sua respiragio ofe-
gava, estava um pouco impa- ciente, pois queria fazer
algumas perguntas ao piroco, perguntas que o incomo-
davam, a ponto de lhe provocarem calafrios, dores de
cabeca, insbnia, seguidos de uma gastura no peito. Ti-
nha tomado alguns chds de ervas para dormir, tentan-
do amenizar as dores, até perceber que nada adiantava.
Percebera que s6 outro remédio poderia curd-lo: as res-
postas para as perguntas que o atormentavam, respon-
didas por alguém que sabia mais que ele, o padre Jonas.

— Vio em paz, e que o Senhor os acompanhe! —
finalizou a celebragao, o padre Jonas. Damido correu
na direcao do sacerdote e meio sem jeito lhe dirigiu a
palavra:

— DPosso falar um pouco com o senhor, homem
de Deus? — nome pelo qual Damiao chamava o lider
religioso, como uma espécie de respeito.

— Um minuto, filho — deu as tltimas ordens a
Dona Genésia, ao sacristao e aos outros fiéis, que esta-
vam ali presentes. Voltou-se para Damiao:

— Em que posso ajudé-lo, filho?

— Tenho uma pergunta para fazer.

20 Tamulos de Deus



— O que ¢ que hd, meu filho? Tens pecado mui-
to? Nio andou cumprindo com suas obrigacoes direito?
Pagou o dizimo deste més?

—  Nada disso, nio, homem de Deus. E outra coi-
sa...

—  Queres saber o que deves fazer para entrar no
Reino dos Céus? — falava tudo isso, e guardava as coi-
sas da celebra¢io, sem dar muita importancia para o
homem que estava angustiado ao seu lado.

— Nao, nio...

— Entao, o qué queres de mim? — falou o padre,
com um tom de impaciéncia.

— Quero fazer uma pergunta — respondeu Da-
mido um pouco acanhado.

— Pelo amor de Deus, homem! Nao fique toman-
do o meu tempo e pergunte logo de uma vez o que
quer perguntar! — disse o padre, com gestos de pressa.
Damiio ainda sem jeito olhou nos olhos do padre e
perguntou:

— Deus ¢ justo?

O padre, meio impaciente, sentindo-se incomodado
com a situagao, dirigiu—se a Damiido, com tom de su-
perioridade:

— Isso é16gico. Quer dizer que vocé vem até aqui,
toma meu tempo, para me perguntar uma coisa que até
uma crianga responderia!
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— Tu td me dizendo que ele ¢ justo, padre? —
perguntou 0 homem com certo olhar de angstia.

— Légico! Agora, me dé licenga...

— S6 um minuto, homem de Deus. Quero fazer
outra pergunta.

— Diga, qual é

— Deus ama a gente?

— Infinitamente — respondeu o padre na bucha
e saiu dando as costas.

— Meu pai amava muito a Deus e fazia qualquer
coisa pra nao emburrar Ele. Por que Ele mandou um
vento medonho distruf a casa de pai e mae? E matar
eles? Tu acha isso amor e justi- ¢a, homem de Deus? O
qué tu acha?

O padre, que jd ia saindo, volta-se para Damido
meio espantado com as perguntas e vai em diregao ao
pobre homem:

— Ora, filho. Nao podes sair por ai duvidando
das coisas de Deus, muito menos, questionando os
mistérios do Pai.

— Por que nio posso, padre? — olhou o padre
um pouco assustado. Queria parar de pensar naque-
las questoes. O coragao batia apertado, esperando uma
resposta final do padre, os olhos estavam lacrimejando
de medo.

— Porque devemos temer a Deus. E aqueles que
questionam os Seus mistérios nao estdo indo por um
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bom caminho, filho. Deus sabe o que faz, se Ele fez o
que fez, é porque tinha que fazer, ou seja, existia algum
motivo, nao achas?

— Num acho nada — respondeu desolado Da-
miao.

—  Vocé nao sabe? Ora, homem, o que hd com
vocé? Tem feito poucas oragoes? Nao tem vindo redi-
mir-se de seus pecados? Por acaso, estds ficando fraco
e deixando o deménio destruir a tua fé? - disse todas
essas coisas, com tom explosivo.

— Nao, padre! Nao! Nao ¢ isso nio, homem de
Deus! — olhava com desespero para o padre. Pensou
no demdnio ao seu lado, rindo da sua cara, comecou
a bater com os punhos fechados na prépria cabega,
dizendo:

— Nao, padre! Por favor, Senhor, misericérdia,
desculpa eu, Deus! — correu em desespero em diregao
a cruz do altar.

O padre se aproximou de Damiao, que se encon-
trava de joelhos diante do altar. Chegou perto dele e
lhe falou ao ouvido, com uma voz apavorante e um
sorriso cinico:

—  Seria bom vocé ir para sua casa, filho, se ajoe-
lhar diante dos santos e rezar o salmo 141, porque me
parece que Satands estd tentando atormentar a alma
de um homem justo como vocé. Quando ouviu isso,
Dami3o saiu correndo atordoado para casa, gritando e
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chorando, pedindo perdao e fazendo suplicas, olhando
para os lados, como se o diabo fosse aparecer para le-
vé-lo. Tentava com algum esfor¢o esconder-se, em um
descompasso que dava pena. Nesse momento, eu estava
escondido detrds de um dos bancos da igreja e fiquei
sem entender o que acontecera. Afinal, as perguntas de
Damiio eram pecados para Deus? A atitude do padre
foi normal? Serd que Deus gostaria que alguém ame-
drontasse um de seus filhos fiéis, impondo tanto medo?
Deus concorda com o sofrimento mental dos outros?
Ou, realmente, Damiao estava com o deménio ao seu
lado? Nio encontrei respostas a essas perguntas. O que
eu sei é que fiquei com muito medo, ndo de Damiio, e,
sim, do que o padre disse a ele.
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O CONSELHO

manhecia mais um dia. Junto com ele, mais

um espetdculo efémero da natureza, o nascer

o sol, com sua aurora envolvente, que, coad-

juvante ao sol, beijava as pontas das montanhas e, por

conseguinte, deslizava sua suave luz sobre as planicies

daquelas paisagens que aos poucos acordavam com o

derretimento do ovério exalante, dando vida aquele lu-
gar.

Damio j4 havia acordado e, como sempre, toma-
va seu café, pegava o carrinho de quebra-queixo e saia
pelas ruas, vendendo os doces. No meio do caminho,
encontrou Dona Genésia e o Seu Marciano, que passe-
avam pela rua.

—  Bom dia, Damiao! — disse Dona Genésia, com
um sorriso materno nos ldbios, parando para cumpri-
menti-lo.



— Bom dia! — respondeu Damiao, olhando para
o tempo e sorrindo com seus dentes estragados.

— Ficamos sabendo da conversa que vocé e o pa-
dre Jonas tiveram ontem.

— E quem disse pra vocés, ora?

— Foi o préprio padre, Damiao! — respondeu o
velho Mar- ciano.

— E nio gostei das perguntas duvidosas que vocé
pregou no padre, Damido! — atalhou Dona Genésia,
com ar de desgosto.,

— Sao perguntas malignas, meu filho, e vocé deve se
arrepender e repreender, porque Deus sabe o que quer
para a vida de cada um, e a vida é cheia de mistérios,
meu querido. E é para os mistérios que existe a fé.

— Isso mesmo, Damido. Vocé deve apenas aceitar o
que aconteceu, pois Deus escreve certo por linhas tortas
— continuou o Velho Marciano, olhando no fundo dos
olhos de Damifo, que parecia um pouco assustado com
aquele interrogatério. O olhar do velho Marciano tinha
algo de julgamento, um ar de repreensao.

— Olhe para vocé, meu filho. E um homem bom,
educado, fiel. Seus pais sempre se orgulharam de vocé.
E eu gosto muito de ti. Agora, ndo perca a sua fé em
Deus, filho! Pois, sem Deus, nio somos nada — Dona
Genésia disse todas essas coisas, depois beijou Damiao
na testa, com certo afeto, como se fosse uma maie. Saiu
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junto com o velho Marciano, foram em dire¢ao ao Pi-
quete.

Naquele momento, a alma de Damiao parecia ali-
viar-se com a atitude daquela senhora. Seus olhos en-
cheram-se de dgua, re- fletindo o céu azulado. Foi o
instante em que seu coragio sentiu um pouco de paz.
Por um momento, Damido pareceu ter sido beijado
pela prépria mae. Por alguns instantes, o tempo vol-
tou, como se estivesse descompassado, pois assim ¢ a
memoria humana: capaz de criar e recriar a partir da
imaginagio tempos e mundos paralelos por intermé-
dio da déddiva divina: o pensamento. Damiao acenava
com a mio para os velhos, com olhar tristonho. Sabia
que aquela conversa havia sido uma adverténcia. Preci-
sava tirar aquelas ideias da cabega, precisava de respos-
tas: “Deus era a justi¢a, a misericérdia, a compaixao,
0 amor’, era assim que tinha de pensar. Uma angustia
profunda vinha ao seu coracio, sentia um frio no estd-
mago, queria chorar, o choro nao vinha; queria gritar,
o grito nio safa. “Por que levou os meus pais?”, olhava
para o céu. Observava as nuvens e nenhuma resposta,
apenas o céu, nu, azulado e languido, mudo, silencioso.
Voltou para si préprio e olhou suas roupas e pele, “Es-
tou sujo”, pensou, mas de qué adiantava se limpar, nao
teria a sua mae para admiri-lo. “Nossa, como vocé estd
lindo, meu filho”, somente sua mae o via como ele era.
O que os outros viam nele era apenas uma imagem. Os
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outros tinham uma imagem de Damio, cada um criara
em sua mente imagens de Damido, imagens de julga-
mento. Nao tinha mais nada, apenas a si proprio, anal-
fabeto, perdido, pois o destino havia levado as suas re-
feréncias, seu pai e sua mae, seus educadores, seu norte
e seu sul. Seus Gnicos amigos, aqueles que realmente o
amavam. Chorou. Ficou a chorar por alguns instantes.
Aos poucos, foi parando de chorar, pegou seu carrinho
e voltou a realidade: viu a rua, avistou as pessoas pas-
sando por ele, viu o carro de quebra-queixos. Enxugou
as ldgrimas e seguiu em frente.

A Semana Santa se aproximava. Epoca de comer pei-
xe, de ajoelhar-se diante dos padrinhos e de louvar o Se-
nhor Jesus Cris- to antes de pedir as béng¢aos. Damiao
caminhava, sentindo-se um pouco mais feliz, porque
lembrou que a Semana Santa estava préxima. Pensou
que, talvez, as novenas e o ritual da eucaristia poderiam
revitalizar a sua fé e acalmar seus pensamentos
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A NOVENA

Semana Santa havia comecado. Padre Jonas re-
alizava nove- nas em algumas casas de fiis, a
greja ganhava mais forca nessa época do ano.
Dona Genésia pregava com devocio a Palavra de Deus,
as pessoas ouviam com atengao, realizavam suas obri-
gagoes, como mandava a tradi¢do. Criangas, jovens,
adultos e idosos se aglomeravam para ouvir a pregagio
de Dona Genésia. A novena de terca-feira acontecia na
casa de um morador chamado Carlito. Estavam todos
em circulo, olhando e ouvindo Dona Genésia ¢ o padre
a falar o tema daquela noite: a oracao.
Damido se aproximava para alimentar e restaurar
a sua fé, quando, de repente, ouviu o padre e Dona
Genésia falarem alguma coisa sobre a importancia da
oragao na vida das pessoas:



— Como vocés podem ver, meus irmaos, em Mar-
cos, capitulo 14, versiculo 32, Jesus disse aos seus dis-
cipulos: “Sentem-se aqui, enquanto eu vou rezar” —
falou o padre, com seu tom orodoxo ¢ com uma voz
estonteante e firme.

— Como podemos observar, meus irmaos, a ora-
¢ao ¢ muito importante, é preciso orar e rezar muito,
para agradecermos a Deus por tudo. Para conversarmos
com Ele, para pedirmos ajuda nas horas de necessidade
e de angustia — dizia Dona Genésia, com ar de miseri-
cérdia e um sorriso de conforto.

— Como pudemos ver, meus irmios, Jesus orou
até o ultimo momento — discursava o padre, com
olhar benevolente, quando, de repente, é interrompido:

— Mas s6 que depois — berrou Damiao insatis-
feito no meio do povo. — Ele falou a tal frase: “Que
seja feita a Tua vontade, Pai, e nao a Minha”. Por Deus!
Ele nao queria morrer! Por que Ele teve que morrer?! —
falou Damiao, atonito, ao perceber que na- quela frase
do Cristo havia o medo. “O Cristo teve um momento
de medo!”, pensava Damiao.

As palavras de Damido assustaram todos ali presen-
tes, era como se o espectro do medo passasse a adentrar
no meio da multidao, e se fez presente naquele mo-
mento entre todos que acharam estranha aquela inter-
rupgao.

O padre, meio sem jeito, olhou para Damiao:

30 Tamulos de Deus



— Vocé novamente. O qué fazes aqui, agora, meu
filho?

— O mesmo de sempre, homem de Deus, tentan-
do ficar per- to de Deus, pois s6 um pobre homem...

— Por que perguntas tanto essas coisas?

—  Qui coisas?

—  Essas coisas, tipo: “Por que Ele teve que mor-
rer?” — falou o padre, com tom alto e arrogante. —
Ele morreu porque tinha que morrer, porque Deus quis
que o Seu filho morresse para pagar os nossos pecados.
E também porque era uma profecia, e as profecias se
realizam, Damido. Agora, se me dé licenca. ..

Quando se virou para o povo, o padre percebeu o
quanto to- dos o olhavam assustadissimos, devido a for-
ma como interrompeu Damiio.

Damiao, angustiado, sentiu as palavras do sacerdote
rasgarem seu peito e, virando-se para todos, disse com
vOZ apavorante e rouca:

— Quem de vocés aqui presentes teria vontade de
deixar um de seus filhos morrer espancado e crucificado
pelos outros, sem dever nada a ninguém? Mesmo que
fosse por uma boa causa. Quem teria? Quem deixaria
o filho morrer, sem, pelo menos, lutar pra que ele pu-
desse viver s6 mais um pouquinho, pra que ele pudesse
fazer alguma coisa que desejasse fazer, correr, brincar,
conversar, nem que seja por mais um minuto, sei l4.
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Quem de vocés deixaria o seu filho morrer por ladroes,
estupradores, pecadores?

Todos olharam perplexos para Damiao, que se di-
rigiu a uma crianga espantada num canto. Pegou nos
bragos da crianga e disse:

— Vou te levar pra arrancar teu coragio, pra que
sirva de vida pra outra crianga, que td no hospital, pres-
tes a morrer, porque precisa de transplante — quando
ia arrastando a crianca, o pai do menino atirou-se em
Damiao, deu-lhe um soco e o empurrou, dizendo:

—  Estd louco! Solte o meu filho, seu infeliz! — e
empurrou Damido ao chio. O povo assustou-se com
aquela cena, ¢ Damido, com a boca quebrada, olhou
para o pai da crianga e disse:

— Fez bem! Vocé fez a coisa que um pai de verda-
de faria nessas condicoes. Vocé nio permitiu que seu
filho morresse, porque vocé ama ele. E me parece que
teu amor gerou este 6dio que agora vejo em teus olhos.
E acredito que todo esse 6dio que saiu do sinhd ai, ago-
ra, foi fruto desse imenso amor que o sinh6 sente pelo
seu filho.

O padre, meio incomodado com a situagio, olhou
para Damiao, que estava admirado com o amor do pai
pelo filho, a ponto de ficar meio abobalhado, contem-
plando a cena do pai agarra- do ao filho, beijando-o e
acariciando-o, com medo de soltd-lo e perdé-lo. Lem-
brou-se do seu pai, do quanto o amava. Por um mo-
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mento, o viu ali, naquele homem. Foi interrompido
pelo padre Jonas:

— Estds querendo dizer que Deus nao amava Je-
sus?

— Nao, homem de Deus! Estou dizendo que esse
pai — apontou para o pai da crianga — ¢é apenas um
pobre homem, que ¢ imperfeito ¢ mortal e nio tem
nem a metade do amor de Deus.

— Nao estou entendendo onde queres chegar.

— Quero dizer para todos que eu também sou um
pobre pecador e nao deixaria meus pais morrerem por
causa de outras pessoas, ainda mais, se essas pessoas nao
merecessem, como aquelas 14, que mataram Jesus.

— Ainda nio compreendo — disse o padre.

Olhando para o homem que abracava seu filho, Da-
miio disse:

— Ele num é um homem? — apontou Damiao
para o pai da crianga.

—  Sim — alguns responderam.

— Se ele é um homem, entdo ele é imperfeito, pe-
cador e mortal?

— Sim — respondeu o padre.

— S6 que ele ama muito seu filho, a ponto de nao
querer que nada de mau acontega cum ele.

— Prossiga.

— Agora, imagine Deus, homem de Deus!
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— O que tem Deus a ver com isso? — perguntou
alguém na multidao.

— Deus nio ¢ perfeito, homem de Deus?

— Loégico que sim.

— Entao, nesse caso, justamente por ser perfeito,
o amor de Deus ¢ o dobro do amor desse homem para
com seu filho. Nio é, homem de Deus?

— Légico, o amor de Deus ¢ infinito.

—  Se o0 amor de Deus ¢ tao intenso assim, por que
Ele deixou Seu filho morrer nas mios de gente pecadora
e selvagem? Pessoas que, por suas atitudes, pareciam nao
ter Deus dentro de si. Por que mandou uma tempesta-
de levar meu pai e minha mae que amava Ele tanto? Por
que deixa gente boa passar fome, e outros que num vale
nada ter tanto dinheiro e desperdicar tanta comida e
roupa? Por que deixa os estupradores fazerem maldades
com criangas inocentes de poucos anos de idade? Por
que, homem de Deus? Por que? Serd que valeu a pena
Ele deixar Seu filho morrer por nés? A maldade nao
acabou! A maldade dentro de nés niao acabou?

As perguntas acordaram o siléncio que estava ador-
mecido no olhar das pessoas em volta da discussdo, e
um frio comegou a se instalar de modo geral no inte-
rior de todos ali presentes. Uma ddvida subitamente se
fez a gritar nas mentes que se atormentavam diante das
perguntas que pareciam vir do inferno interior daquele
pobre homem.
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“Damiao estd dizendo que Deus nao amou o Seu
filho e que também nio nos ama?”, pensou Antenor
Quaresma, com a mao no peito ¢ um olhar estatelado.

— Nao acredito no que oug¢o — disse outro.

O padre parou no meio da multidao e nao sabia di-
reito o qué falar.

Quanto a mim, fui tomado por um vazio, um frio
que, 20 mesmo tempo em que era frio, me esquentava a
cabeca. Fiquei pedindo a Deus que o padre respondesse
algo de ldgico, para aliviar-me diante de tudo aquilo
que presenciava e espantava o meu ser. Enfim, uma pa-
lavra:

— Calma — pediu o padre a todos. — Vamos ter
fé, ele nao entende que o que Deus fez, foi pelo amor
de todos nés, todos nés — e completou, dirigindo-se a
Damiio:

—  Todos nés esta ouvindo, Damiao. Pelo amor de
Deus, Damiao! O qué hd com vocé?

Damiio ainda transtornado, pois nido encontrou a
resposta, comegou a bater as maos na cabega:

— Naio, nao! Deus estd confuso! Vocés niao enten-
dem! Vocés nio entendem! — saiu correndo, em di-
regao ao Piquete, gritando com as maos na cabega. As
pessoas o observavam, julgando-o como se Damiao es-
tivesse louco, dizendo que fazia perguntas sem sentido.
Mathias, quando viu o que estava acontecendo, acom-
panhou Damiio, olhou assustado para a multidao, que
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condenava o vendedor de quebra-queixos, com os olha-
res de preconceitos e prejulgamentos.

Ja eu... Nao sabia o qué fazer, nem o qué pensar,
minha mente estava confusa e ficava mais confusa ain-
da, quando olhava o padre Jonas, fazendo o sinal, com
as maos préximas ao ouvido, como que insinuando
que Damiao estava ficando louco, falando que deveria-
mos... orar por Damido. Falou que o deménio estava a
perturbar e a amedrontar o pobre homem, a ponto de
Damiao perder a razdo. O pdroco dizia que Damiao jd
nio falava coisa com coisa. Para mim, isso soava meio
estranho, afinal de contas, Damiio nao falava coisas
com coisas, ou as pessoas nao estavam preparadas para
ouvir aquelas coisas? Por que me parecia que as pergun-
tas de Damido eram légicas e racionais, que seguiam
uma linha de pensamento dentro da cabeca dele? E o
pensar ¢ uma dddiva do espirito humano, sendo assim,
aquelas pessoas pareciam nio querer pensar mais além.

Entéo, percebi que nao era que, Damiao nao falava
coisas com coisas e, sim, que sO perguntava, querendo
tirar suas duvidas, portanto conclui: que aqueles que
nio pensavam e nem duvidavam sao os que tinham se
transformado em coisas, ou seja, deixaram de refletir,
para apenas aceitar e acreditar, tornando--se um objeto,
abdicando do que lhe é humano: o pensamento e a re-
flexdo, para se tornar uma coisa. Dai, descobri que nao
era como dizia o padre, que “Damiao nao falava coisa
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com coisa’, e, sim, que Damido era um homem que
procurava perguntar coisas as coisas.
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O PIQUETE

hegando ao Piquete, Damio chorava feito um

condenado. Junto com ele, estava Mathias, o

misterioso rapaz, que, ao ver o homem em es-
tado de ldstimas, nao sabia o qué fazer.

Damiio foi em dire¢io a uma cruz que ficava no
alto do Pi- quete. A cruz media dois metros, era feita de
madeira. O pobre homem se ajoelhou préximo aos pés
da cruz e lembrou de seus pais, dizia em voz alta:

— Perdoa eu, Deus! Me ajuda! Tire essa coisa de
dentro de mim! Mae! Pai, por favor!

A cena acontecia, lembrava-me o momento em que
Cristo, antes de ser capturado pelos soldados romanos,
ajoelhou-se diante de um rochedo e orou. Assim como
mostravam as figuras dos livros religiosos, que minha
mae lia para mim na Sema- na Santa. A mesma passa-
gem biblica que o padre pregou até o momento em que



Damiao o interrompeu, com suas lamurias e questio-
namentos. O momento era excéntrico e Unico, porque
Damiao havia afastado de suas vistas a solidao, pois o
jovem Mathias parecia que conseguia compreender sua
angustia e agora estava ali, fazendo companhia a Da-

miao.

— Nao chore — falou o jovem, pondo a mao no
ombro de Damiio. — Nao chore, isso vai te fazer mal.

— Mal? — perguntou, virando-se num susto para
0 garoto.

— O que faz aqui?

— O mesmo que vocé — respondeu o garoto.

— O mesmo que eu? — estranhou, afastando-se
do garoto.

— Sim. Estava presente na hora em que fez suas
perguntas para o padre.

— DPerguntas tolas! Tolas! Tolas! — batia na cabega
com as maos.

— Por que seriam tolas? — perguntou Mathias,
com os olhos cobertos de suspense.

— Por que sao tolas? Porque... Porque... Porque
meus pais eram muitos devotos a Deus e, desde crian-
¢a, me ensinaram... ensinaram a... a temer a Deus e
respeitar a Ele, e fazer com que eu seguisse o que Ele
ordenou a todos nés...

— E vocé pensa que estd desagradando a Deus?

—  FEu s6 uma besta! Um tolo, Deus vai... vai...
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— Te castigar? Mandar-te para o inferno? — o jo-
vem dizia todas essas coisas, com o intuito de perceber
se Damiao ficaria com medo, ou nio, das indagagdes,
porém o pobre homem nem sequer se abalou.

— Nao! Nao! Nao! — disse tudo isso com um sor-
riso que misturava ironia e loucura, continuou:

— Ele nao me mandaria para o inferno. Agora, se
eu nio me comportar direito, eu mesmo acabo me le-
vando para 14! — disse, olhando assombrado para Ma-
thias. — Eu mesmo me levo para o inferno! Entende?!

Quando terminou de dizer essas palavras, Mathias
deu um sorriso de conforto para o amigo, que acabava
de encontrar um amigo que morava no distrito ha tanto
tempo e ele nunca o ti- vera enxergado. Nunca o tivera
notado, estava ali, na sua frente, uma pessoa que nao
era como os outros daquele lugar. Sabia que Damiao
morava em Ponto Novo, mas percebia que aquele ho-
mem nao pensava como os outros que moravam ali.
Sentia que Damiao pensava diferente e, apesar de ter
barba e ser tao desleixado, percebia também o quanto
se parecia com ele.

O jovem sorriu para Damiao, que se assustou com
o sorriso do rapaz e lembrou-se do deménio que o pa-
dre havia falado. Pensou que o garoto era o diabo, saiu
correndo olhando para trds e gritando de forma apavo-
rante:
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— Nao, saia! Afaste de eu, Satands! — pensava que
o rapaz era o demoénio que veio lhe tentar.

O garoto correu em dire¢ao a Damiao:

— Naio sou o demdnio, Damiio! — Damiio, em
meio ao desespero, tropegou nos matos e caiu por terra.
Quando jd estava no chio, indefeso, voltou-se assusta-
do para o mogo fazendo o sinal da cruz:

— Afasta de eu, Satanis. ..

O garoto olhava Damiao com um olhar de piedade
e, a0s poucos, se aproximava do pobre homem:

— Nio sou o demdnio, Damiao! — falava Ma-
thias.

— E sim! — respondia o simplério homem, com
olhar de medo.

— Nio, Damiao! Nio sou o demonio. Sou apenas
um jovem que quer ser seu amigo.

— Nio, vocé é o cabrunco!

— Se eu fosse o demdnio, jd tinha te feito algum
mal, Damiao — respondeu o rapaz com calma, apro-
ximando-se do amigo, que estava no chio olhando-o
confuso.

— Conbhecia seus pais, Damiio — disse Mathias.

Apbs essa frase, o homem que estava ao chao ficou
meio triste e disse:

— Quem conhecia meu pai e minha mae?

— Eu— respondeu o garoto, com certo olhar sin-
cero e de paz, um sorriso meigo, que fez com que Da-
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mido se sentisse me- lhor e, aproximando-se do rapaz,
olhou-o nos olhos.

—  Vocé conhecia meus pais, homem mogo?

—  Sim, Damiio, e muito.

Um sorriso veio nos ldbios de Damiio e a alegria
veio por entre os arbustos junto com o verde daquele
lugar e penetrou na conversa.

— Como vocé conheceu?

— Dona Maria das Dores Nascimento Silva —
disse Mathias. Essa interrup¢ao provocou outro sorriso
ainda mais estampado no rosto daquele homem.

— FE... Fraassim que ela se chamava, minha mae-
zinha se chamava assim... — uma felicidade um pouco
abobalhada, apossou-se de Damiao.

Naquele momento e em todo o decorrer da conver-
sa, foi guiado por aquela estranha emogio. Continuou
o rapaz:

— Senhor Anténio Sampaio Nascimento.

Esses eram os nomes dos pais de Damifo, o homem
se encheu de felicidade ao ouvir novamente os substan-
tivos préprios que mais lhe agradavam os ouvidos.

— Esse era o nome do meu pai...

— Cabelos brancos, baixinho e muito honesto —
acrescentou o rapaz.

— Homem mocgo tem razio, o pai de Damiio era
bem assim mesmo — falava isso com um sorriso abo-
balhado no rosto.
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— Jd sua mae, se a gente passasse por ela e ndo
pedisse a béngao, ai, ai! A coisa fedia.

— Isso mesmo, homem mogo. Era bem assim a
minha miezinha tao virtuosa, adorava dar bénc¢aos —
as palavras de Damiao eram ditas de forma que ele sor-
ria e se emocionava a0 mesmo tempo.

— Minha mae! Ela acreditava que dando béngaos
as pessoas: crianca, jovens e adultos deste lugar, tinha o
poder de transmitir a centelha do amor de Deus através
das béncios.

— Eu a achava muito divertida — disse Mathias.

— Onde vocé conheceu eles dois? — perguntou
Damiio curioso.

— Eles compravam coisas no boteco do Seu Do-
mingos. As vezes, o Seu Domingos precisava fazer algu-
mas viagens para comprar novos produtos na cidade de
Itagi, para renovar as mercadorias, af, eu ficava no bo-
teco despachando os clientes, e seu pai e sua mae eram
clientes do mercadinho.

— Se éassim... — ainda pensativo. — Vocé nao é
o demoénio! — disse Damiio meio receoso.

O rapaz olhou para Damiio e respondeu:

— Légico que nao!

E os dois cairam na grama dando risadas por algum
tempo. Quando, de repente, o homem interrogou o ra-
paz, com olhar de tristeza:
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— E o que faz aqui, com eu, com um doido que
nem eu?

— Vocé nio ¢ doido.

— Sou sim. Pois estou perdendo a minha fé em
Deus. A fé que meus pais me educaram para ter.

—  Porém, isso nio faz de vocé um louco!

Damiao ficou pensativo. Afastou-se do garoto e foi
novamente em direcio a cruz e ficou com o olhar nela.

— O padre acha que 0 demoénio t4 me rondando e
que quer me desvid das coisas de Deus.

— E vocé acredita em tudo que o padre Jonas fala
ou diz?

A pergunta fez com que Damido parasse no tempo
por alguns minutos. Pensou. Reparou que havia coisas
que o padre dizia que ele concordava e outras coisas que
discordava, ou que, as vezes, nio entravam direito em
sua cabeca. Olhou para Mathias e de- pois sussurrou a
palavra que simboliza a primeira etapa de uma atitude
critica:

— Nao.

Com os bracos cruzados, olhando com sinceridade
para Damiao, Mathias falou:

— Eu também acredito que Deus nio mandaria
vocé para o inferno. E acredito que, por mais que vocé

fizesse loucuras, ainda assim, Ele nao te mandaria para
14.
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— Por que vocé pensa isso? — perguntou Damiao
confuso e aturdido, ao descobrir que nio era sé ele que
duvidava. Nao conhecia Mathias, mas sentia uma ad-
miragio e um respeito que nao sabia de onde vinham.
O mogo parecia um irmao. “Quem ¢ essa criatura que
acalma a minha mente, que me diz palavras brandas,
que suaviza a aflicao que se passa no meu coragao?”, in-
dagava Damiao consigo mesmo, “De onde vem esse ser
tao novo e tao velho, tao simples e tao estranho?”. Ficou
parado a observar Mathias. Entéo, o jovem continuou a
conversar:

— Porque penso que Deus é amor puro. Porque
penso que nenhuma pessoa 6rfa deve temer o seu pai
biolégico, por mais que ela nunca o tenha visto. No
fundo, a crianga nio teme o pai, pelo contrério, sofre
uma angustia, pois deseja encontrd-lo para, pelo me-
nos, saber quem ¢, e ver se tem algo nele, que exista na
esséncia dela, sé pra ver e conhecer a sua matriz, ver
o rosto da- quele que tomou a atitude de lhe dar vida
junto com sua mae.

Ao ouvir essas palavras, Damido teve a certeza de
que estava diante de outro ser que o compreendia. Sa-
bia que nao eram liga- dos por lagos de sangue, mas de
alguma forma havia uma ligacio e uma relago entre ele
e aqueloutro.

—  Vocé é também outro doido — disse 0 homem
ao rapaz.
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— Nao, meu amigo. Nao somos loucos coisa ne-
nhuma. Somos apenas como essas criancas que acabei
de descrever. Criangas que sabem da existéncia do seu
Pai Maior e, como apenas sentimos que Ele existe e que
estd em algum lugar (porque assim sentimos e assim
nos ensinaram), nés O procuramos desejosos de encon-
trd-Lo, pelo menos, para vermos a Sua face.

— Entao, eu nio sou doido?

— Nao, meu caro. E apenas uma crianga que estd
sendo mal compreendida, que estd trilhando um novo
caminho, para encontrar o seu verdadeiro Pai e estd
sendo malvisto por aqueles que dizem saber o caminho
correto. Eles o chamam de louco, todavia nio sabem
que vocé ¢ apenas uma crianga criativa, uma crianga
que ndo foi domesticada. Estd apenas buscando Deus
por um novo caminho, diferente do deles.

— Eu, crianca criativa? — disse Damiao, ainda
sem entender direito o que Mathias estava dizendo.

— Sim. Vocé é uma crianga criativa.

— Crianga criativa... crianga criativa — Damiao
repetia interruptamente as mesmas palavras sem pa-
rar e abracava o novo amigo que tinha encontrado. As
sombras da noite se aproximavam naquele instante, co-
brindo como um cobertor aquela cena de harmonia e
verdade, as estrelas apareciam no céu, contemplando o
momento e, como dois vultos que se uniam 2 escuri-
dao, eles desapareceram ao cair da boca da noite.
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A LEMBRANCA

dia nasce junto com o sol de maneira impolu-

ta. As pessoas se dirigem ao comércio, abrem

suas lojas, dirigem-se para o trabalho. O padre
bate o sino, as janelas das casas comecam a se abrir, sao
seis horas da manha e Mathias j4 estava acordado, ob-
servando a natureza e contemplando a dgua da boca da
fonte, que se localizava no fundo da igreja.

— Que coisa interessante! — pensava Mathias,
com os olhos latentes, observando o reflexo de sua ima-
gem na dgua. Colocou suas maos na fonte e sentia de
maneira suave e fria a 4gua dispersando-se para dar lu-
gar a sua mao que a penetrava de maneira leve e indo-
lor.

“Parece mdgica!”, pensava Mathias maravilhado com
a magia do natural e afirmava a si mesmo, “Deus existe!
E perfeito, assim como a natureza criada por Ele”, dizia



essas coisas e se lembrava da escola e da disciplina de
ciéncias. A professora uma vez tinha explicado que a
dgua dos rios, lagos e mares evaporavam com o calor
do sol, depois se condensavam, transformando-se em
nuvens e, 3 medida que a temperatura do dia ia caindo,
o pro- cesso de condensagao nas nuvens ia aumentando
cada vez mais, tornando a nuvem mais pesada, que de-
vido a lei da gravidade, se precipitava e cafa. A medida
que cafa em blocos de 4gua, o vento, como um artesao,
cortava e retalhava jatos e mais jatos de dgua, transfor-
mando-os em goticulas, que se encontravam com a ter-
ra, com os rios, lagos e mares. E isso era, e é perfeito. E
o mais misterioso é que isso tudo tinha um porqué, as
goticulas serviriam de alguma forma para a fertilidade e
umidade do solo, para manter vivos os microorganimos
e as plantas que, durante o dia, respiravam o gis carb6-
nico expelido por nds, e exalavam o oxigénio que néds
respirdvamos, e todos esses fendmenos também eram
perfeitos. Tudo estava emaranhado, interligado.

Saindo da fonte e indo em dire¢do & praga, Mathias
parecia refletir e pensar sobre outras coisas. Em meio
a tanta paz de espirito, Mathias também se lembrava
de coisas ruins. Lembrou- se de uma vez que morou
em Itagi, pequena cidade do interior no sul da Bahia,
localizada no Territério Médio Rio das Contas, entre
Jequié, Ponto Novo, Itajuru e Oriente Novo. Lembra-
va-se que certa vez em [tagi, existia uma familia um
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pouco estranha, “diferente”, segundo os parimetros
culturais da época.

Mathias tinha apenas 7 anos na época, por volta do
ano de 1968. Recordava que nessa familia havia um
homem, que se chamava Jazias, o chefe da casa. Jazias
alimentava trés filhas e um rapaz, sua esposa lavava
roupas para ajudar na renda da familia. Certo dia, o
homem teve relacoes sexuais com uma das filhas, a de
quinze anos. O incesto chocou a comunidade itagiense,
as pessoas choravam pela garota, outras se revoltaram,
enquanto outra parte apenas orou pela pobre menina,
vitima da ignorincia do pai, que se defendia dizendo
um argumento indigno, dizia ele que “Antes das filhas
perderem a virgindade com qualquer rapaz, ele tiraria
a virgindade delas primeiro e, s6 depois, permitiria o
namoro das filhas com outros garotos”. Assim, falava
Jazias em cada esquina e bar que frequentava, sempre
afirmando que essa atitude era uma questao de honra.

Os anos se passaram, e Jazias tentou novamente o
mesmo ato, agora com uma segunda filha, a de treze
anos. A menina conseguiu fugir, pediu ajuda a alguns
amigos e, depois, foi morar em Salvador, na casa de
uma prima.

As pessoas comentavam que o homem nio estava
s6 em seus atos, o demdnio estava dominando-o, fa-
zendo com que tomasse tais atitudes. Todavia, Mathias
conhecia Jazias, ele trabalhava na mesma fazenda que o

Jodo Fernandes 57



seu padrasto. Jazias aparentava ser uma figura tranquila,
brincalhona e bastante humilde.

Até que um dia, quando Mathias realizava a colhei-
ta do cacau, sentiu vontade de fazer suas necessidades
fisiolégicas, dirigiu-se aos matos préximos das folhas
de cocd, quando arriou as calgas e pensou em abaixar,
ouviu sussurros meio distorcidos, como se fosse alguém
chorando baixinho e de forma angustiante. Quando le-
vantou meio olho sobre os cocéds, ele teve um calafrio,
que comegou pela espinhela e subiu até o pescoco. Sen-
tiu seu corpo tremer, com um frio macabro.

“Senhor Jazias!”, falou Mathias em pensamento.

O homem estava sentado numa pedra, chorava e
olhava uma foto da filha mais nova, de onze anos, ao
mesmo tempo em que parava de olhar, fechava os olhos
dizendo, “Isso nio era para acontecer. Como isso foi
acontecer? Eu s6 quero tirar sua virgindade, filha”, en-
quanto dizia essas coisas, sua mao direita apertava o pé-
nis com bastante for¢a, comegou a se masturbar. Outras
palavras safam de sua boca, “Eu te adoro, minha filha,
eu nao tenho culpa de estar apaixonado por vocé, quero
vocé! Nio sei como, s6 sei que quero!”. A medida que
falava, masturbava-se mais forte e brigava com algo que
tentava domind-lo, queria revidar, mas nio conseguia,
falava em se matar e, quando Mathias menos esperava,
o homem parou, como se estivesse morto e sussurrou,
“Ana”. Era o nome da filha mais nova. Junto com o
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sussurro, a ejaculagdo. O corpo estremeceu descarre-
gando toda uma energia maligna, e aos poucos foi se
acalmando e agradeceu a Deus por aquele momento ter
terminado. Enxugou o liquido viscoso e branco em sua
prépria calca.

Mathias, ainda meio atdnito, saiu correndo sem
olhar para trés. Desse dia em diante, nunca mais foi
ajudar o seu padastro na roga, disse que ficaria plantan-
do hortalicas no fundo da casa, mas que nao iria mais
para a roga de cacau.

Essa histéria era um pouco esquisita e trdgica. J4
tinha contado para alguns moradores de Ponto Novo.
Mathias queria esquecé-la, nio conseguiu entender por
que motivo se lembrou da histéria. O fato é que, de
alguma forma, ao observar a dgua, lembrou-se de Deus
e, No mesmo momento, comecou a se lembrar do mal,
trazendo para si recordagoes do fato passado em Itagi.
O certo é que ele acreditava em Deus, porém de uma
forma diferente das pessoas de Ponto Novo. Também
tinha consciéncia de que o mal existia, s6 o que tinha
divida era se o diabo real- mente existia. Pensava em
Deus como uma forga superior, que unia os seres e 0s
elementos naturais, de forma que, através dessa unido,
interpretada por ele como “amor”, teriam origem a
vida e o equilibrio entre os seres. Mas e o diabo? Seria
também alguma forma de energia maligna? Nao queria
mais pensar nessas coisas, queria apenas esperar o ami-
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go Damido, que tinha ido comprar uns paes e ainda
nio tinha retornado. Quando Damido chegou, sentiu
que Mathias estava com frio e lembrou-se das palavras
de sua mae, quando ele sentia frio na hora de dormir.
Damiao pegou os paes, deu um para o amigo e disse,
relembrando o que sua mae sempre dizia:

— Nao sente frio, homem mogo! Observe o vento
e compare-o com o teu criador, vocé nio pode vé-lo,
mas pode senti-lo.
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O PROFANO E O SAGRADO

ra noite, alguns moradores do distrito se reu-
niam na praca em frente a Igreja.

Antenor Quaresma contava seus causos € re-
citava alguns de seus versos, sorria e falava as suas indig-
nagoes, dizendo que em Ponto Novo tudo era errado,
pois 14 existia uma fazenda que se chamava Bela Vista,
porém a fazenda ficava em uma depressio, um buraco, e
s6 podia ser vista de cima das montanhas. Ainda assim,
0 que se via era apenas uma casa velha e uma terra seca,
com um jegue amarrado numa cerca malfeita. Dizia
que, em Ponto Novo, quem era chamado de Anjo era
um velho e a quem se chamava de Velho era um meni-
no novo, uma mulher feia se chamava Bela, um homem
medroso era chamado de Joao Valente, uma mulher se
chamava Graga, ¢ ele nio achava que ela era engraga-
da. A mesma tinha um filho apelidado por Brinque.



Esse Brinque s6 vivia pela rua, brigando e batendo nos
outros garotos. Segundo o velho Antenor, seria melhor
chamar o me- nino de “Brigue”. Falava de uma menina
que se chamava Preta, contudo era branquinha, pare-
cendo uma neve, jd a mulher que se chamava Branca
era da cor de um carvao.

As pessoas ouviam as histérias de Antenor Quares-
ma e se divertiam, gostavam dos causos e do jeito di-
vertido do velho. Antenor andava com um caderno de
anotagdes no bolso da blusa, pois tinha perdido a audi-
a0, precisava que as pessoas escreves- sem no caderno o
que queriam falar com ele, s6 assim ele pode- ria captar
0 que as pessoas desejavam conversar. Fazia tudo isso,
nio s6 porque perdera a audigio, mas pelo prazer de
ver as letras, ali, expostas em seu caderno. De acordo
com o velho, as pessoas nio entendiam que as frases
que escreviam para ele no caderno eram manifestagoes
do espirito de cada um, uma tentativa de externalizar
uma imagem acustica, ou seja, um som, o da voz, que
naquele momento nao poderia se manifestar por meio
oral, apenas por escrito, representado em desenhos
simbdlicos e convencionais: as letras. Antenor era um
amante das letras e sabia da importincia da escrita no
meio social.

As criangas brincavam pela praca de amarelinha,
outras de pega-pega. De repente, no meio das crian-
cas, ouviam-se gargalhadas e um grito: “Oi noéis!”, era

56 Tdmulos de Deus



Carlito, uma figura muito querida no distrito, era um
homem baixo, s vezes de barba, as vezes niao. Carlito
dizia que fazia e desfazia a barba para ficar diferente,
pois nao gostava dos japoneses, porque eram iguaizi-
nhos, é como se todos os japoneses tivessem saido do
mesmo buraco, como se a mae fosse uma sé, “Parecia
coisa do diabo!”, dizia Carlito. Amava o povo brasileiro,
justamente, por causa da diversidade. Era pai de fami-
lia, tinha quatro filhos, vivia com a esposa Iraci, mulher
trabalhadeira e querida também por todos.

Carlito vinha da roca e foi chegando perto da roda
de causos e, como sempre, gostava de fazer gozagdes
com os mentirosos do distrito. Quando se aproximou
da roda, percebeu que a palavra jd nio estava mais com
o velho Antenor e, sim, com Astolfo, um mentiroso da
regido, que jd estava de cocoras, fumando um cigarro de
palha, olhando com os olhos arregalados para todos os
presentes e contava:

— Oij, foi brinquedo nao! Hum! Eu acordei cinco
horas da manha pra tirar o leite das vaca e fui pegar
meu cavalo. Quando cheguei no currar, cadé o bicho?
Oi! Fiquei aperreado, procurei, procurei o bicho e nio
encontrei. Cuma tinha que acumprir o hordrio na roga,
fui tirar o leite sem o diacho do cavalo! Trabalhei o dia
todo sem a compaia daquele infeliz. Entonce, quando
apercebi que o sol tava querendo arriar, pensei, “Hum!
Nem que eu durma doze horas da noite, mais eu vou
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achar o diacho do cavalo”. Peguei meu lampiao e par-
tir mata adentro. Quando tava andando por dentro da
mata, sentir uma pancada no meu ombro, virei, olhei
prum lado, olhei pro outro, e nada! Continuei prorcu-
rando. De repente, outra pancada, dessa vez na cabega.

Quando olhei 0 que me atingiu, vi um bago de jaca
no chao, dispois, o relincho de gozagio. Quando levan-
tei o lampiao, vi o cavalo em cima do pé de jaca, com
as pernas e os quarto cruzado com uma jaca na mao,
comendo e rindo de minha cara! Oi! Mais veja umas
coisa dessa!!

Carlito, que jd nao gostava da coisa, abriu a boca
dizendo, “Isso bem que ¢ verdade! Porque estudia...”,
af comegou a contar outra mentira, pior do que a de As-
tolfo, e todos comegaram a rir. No meio daquelas brin-
cadeiras e gozagoes, o sino da igreja bateu, todos que
estavam rindo pararam de rir. Carlito, Astolfo ¢ An-
tenor ficaram sérios, fecharam os olhos e se benzeram,
fa- zendo o sinal da cruz. Eram sete horas da noite, a
hora da missa. Como de improviso, todos se perfilaram
em grupos €, Como se estivessem hipnotizados, com o
olhar perdido, dirigiram-se a igreja.

O Sr. Carmozino, um dos comerciantes do local,
acompanhava a multiddo, carregava uma cruz de ma-
deira de um metro, descansava-a no ombro, segurando
com as duas maos a base vertical. E como em uma pro-
cissao improvisada, comegaram a cantar umas ladainhas
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sagradas. Aquilo era uma espécie de ritual sagrado, que
eles repetiam todos os dias, antes de fazer as novenas
nas casas.

Aquela noite foi mais calma, pois Damido nao apa-
receu por l4, tinha passado a noite no Piquete.

A devocio era um fato concreto, enraizada na mente
das pessoas daquele local. Viviam na pobreza e a tnica
riqueza que tinham era a sua fé, a crenga de que um dia
o Senhor Jesus voltaria por entre as nuvens e adminis-
traria o Reino de Deus na Terra, exterminando a pobre-
za e toda miséria do mundo. Além de vi- verem nessa
crenca milenarista, acreditavam serem os escolhi- dos
de Deus, porque como diziam a Biblia e o padre Jonas,
“Bem aventurados os humildes, pois estes herdario a
Terra”.
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O SONHO

azia um tempo que Mathias nio aparecia mais no

mercado do Senhor Domingos nem dormia mais

na casa do comerciante. Adotou junto com Da-
mido, o Alto do Piquete como dormitério e no terceiro
dia da Semana Santa dormiram por l4.

E, naquela noite, enquanto dormiam, Mathias pare-
cia nao ter sono, estava com os olhos semiabertos. Do
nada, comegou a enxergar um vulto que se aproximava.
Quando abriu mais os olhos, viu que era uma menina
que se aproximava. Tentou acordar Damido, mas este
estava imerso em um sono profundo. A menina era um
pouco baixa, um metro e sessenta, o rosto era como o
de um anjo e seu corpo bem definido. Usava uma cami-
sola branca e muito sensual.

Aos poucos, foi se aproximando de Mathias, com
um olhar de desejo e querer. Mathias entendeu o que



ela queria e preferiu nao acordar Damiao. O rapaz pare-
cia excitado. A garota se aproximou. Mathias sentou-se
lentamente na grama. Ela o olhava com um olhar de
pecado, fechava os olhos e deixava a boca semiaberta,
suspirando o nome de Mathias, “Ma-thi-as!”. O jovem
tremia e, como por instinto, comegou aos poucos a
abrir as pernas. A garota foi adentrando entre as cochas
de Mathias, lentamente comegou a alisar o rapaz dos
joelhos em dire¢ao a virilha em um movimento repen-
tino de vai e vem. O rapaz aproximou o seu rosto ao da
garota, as bocas estavam préximas, e o hdlito da menina
despertou os instintos mais profundos de Mathias.

Um beijo voraz aconteceu e, como dois animais no
cio, ambos comegaram a se estragalharem em suspiros.
O rapaz tirou o sutia da menina, chupava os seios de
forma a querer sugar algo que parecia necessitar nela. A
moga tirou a blusa de Mathias, passeava com as maos
nas costas e na cabega do jovem rapaz, empurrando-o
para baixo. Mathias arrancou a calcinha, a ponto de ras-
gd-la, e, como um animal, comegou a sugar o clitéris,
com a lingua fazia movimentos, que a menina adorava
e 0 puxava mais ainda para dentro dela.

Ele, entendendo o que ela queria, abriu o ziper da
calga e pe-ne-trou-a. Ela suspirou de prazer. Deitados
na grama, ela ainda por baixo, empurrava-o para dentro
dela, puxava-o pelas niddegas. Ambos estavam em sus-
piros, quando de repente atingiram o éxtase. Sentiram
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algo mistico e surreal, era o gozo, que pareceu durar
uma eternidade. Tao bom, tao lindo, tao simples...

Deitado sobre a menina, Mathias descansava a alma.
A menina o olhou nos olhos, ambos trocaram olhares
por alguns instantes.

De repente, a menina foi ficando cabisbaixa e come-
gou a chorar. Mathias se assustou com aquilo, o choro
pouco a pouco comegou aumentar, a grama comegou
a tremer, o chao foi se abrindo, ¢ uma mao surgiu do
nada de debaixo da terra e segurou a menina pela cintu-
ra, arrastando-a para baixo. A garota gritava, gritava...
Mathias tentava puxd-la, mas nao conseguia. A terra ia
afundando e junto com ela, a garota. “Mathias!”, grita-
va. Pedia ajuda a Damio, que parecia estar morto.

A menina foi se sufocando e afundando com toda
aquela ter- ra. Mathias gritava e se desesperava...

— Mathias! Mathias! — gritava Damiao, tentando
acordar o amigo.

— Mathias abriu os olhos, jd era dia. Olhou para
Damiio, que estava a sua frente.

— Tava tendo um pesadelo, Homem mogo? Que
bom que acordou — falou Damiao um pouco assusta-
do.

— F— respondeu Mathias.

Naquele momento, tinha percebido que estava so-
nhando. “S6 foi um sonho”, pensou. Olhou para o ami-
go que estava ao seu lado e comegou a chorar. Damiao o
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abragou, nio entendia o por- qué do choro, procurava
apenas acalmar o rapaz.

— S6 foi um sonho! S6 um sonho, homem mogo!
— dizia Damiio.

Mathias, como uma crianga, continuou a chorar
baixinho no ombro do amigo.
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O ESTUPRO

ra noite de quarta-feira. A missa tinha termina-

do. As pessoas se reuniam na praga para ouvir

o jogo de futebol, que estava sendo transmitido
pelo rddio de Antenor Quaresma. O rddio es- tava pen-
durado por uma corda em uma drvore no meio da pra-
¢a. O velho Antenor nao ouvia a narragao, mas pedia as
pessoas que anotassem os resultados dos gols.

Damiio se aproximou com Mathias. O primeiro,
divertia-se com a voz ligeira e embolada do locutor da
ridio, j& o segundo, isolou-se em um canto préximo
da drvore e sentou-se. Ficou ali alguns minutos sério
e calado, passada meia hora, comegou a falar sozinho:

— Agquele pai, nio era um pai! Era um monstro,
talvez o préprio demoénio em pele de gente — quando
terminou de dizer essas palavras, as pessoas esqueceram



o jogo de futebol do rddio e se dirigiram para perto de
Mathias.

O velho Antenor emburrou com aquela atitude das
pessoas, pegou seu rddio e se retirou para casa.

Mathias continuou o seu relato, s6 que desta vez nao
olhava nos olhos das pessoas, estava com um olhar per-
dido:

— Eu conhecia a terceira filha que Jazias tentou
abusar — continuou Mathias. — Era magnifica, vocés
precisavam vé como ela era bonita, o quanto era inteli-
gente, gostava de estudar. J4 o pai era aquela peste!

—  Vocé era amigo dela, Mathias? Muito préximo?
— perguntou curioso Carlito.

— E. Quase isso, Carlito — respondeu Mathias.
— Sempre, a gente se encontrava, quer dizer, éramos
colegas. Ela era mais nova do que eu e, como eu tinha
atrasado dois anos na escola, ela foi e me acompanhou
na 8a série.

—  Oxem! Mathias?! Num credito que tu tao sabi-
do, ja perdeu de ano! — falou Beldra.

— Nada disso, Bel6ra — respondeu Mathias. — E
porque tive um problema de satde e precisei fazer trata-
mento durante dois anos, ai fiquei afastado dos estudos,
entende?

—  Oxem! Deixa o rapaz falar, Belora! — interrom-
peu meio chateado Carlito.
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— Todos os dias, safamos das aulas mais cedo, s6
para ficar- mos conversando. Um dia, fomos para o rio
do Pogo da Mae d’dgua, chegando l4...

— U& Rio do Pogo da Mae-d’4gua?! O xente! O
que ¢é isso?

— perguntou Belora.

— E um rio de Itagi, Belora — respondeu Ma-
thias. — Um rio que possui uma cachoeira que desdgua
numa parte de pogo, que depois escorre rio abaixo em
dire¢do a outro rio, o rio de Candidu.

— L4 ele! Agora é que eu nio entendi nada?! —
disse Carlito, — E quem era essa tal de Mae-d’dgua, era
a proprietdria das terras onde fica esse rio af?

-—Nao, nao Carlito — falou Mathias, sorrindo. —
Nao, mae d’dgua é uma sereia. Segundo a lenda e os
mais velhos, as vezes, quando os trabalhadores da fazen-
da iam tomar banho a tardezinha, depois do servigo na
roga, diziam os mais velhos que a mae-d’dgua aparecia
cantando um canto mistico, que acabava encantando
os trabalhadores. Eles avistavam a sereia de frente da
cachoeira e se dirigiam para ela, andavam sobre as dguas
e nao percebiam, por causa do encanto. Quando caiam
em si, jd estavam afundando nas dguas do pogo, e uma
forca estranha os arrastava para o fundo do poco. Os
trabalhadores desapareciam e nio retornavam mais as
suas casas. Mulheres, filhos e parentes choravam a sua
falta. Tanto que o pogo, até hoje, é frequentado mais
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pela manha e, de preferéncia, por grupos de pessoas,
para que nio aconte¢am novamente outras tragédias.

— Crondospade! Mangald trés vez! T4 repreen-
dido. Hum! Hum! Hum! Quando eu for a Itagi, nio
quero meia desse pogo — falou Belora se benzendo e
batendo no tronco do pé de drvore.

Mathias continuou:

— Quando chegdvamos 14, deitdvamos nas pedras
e olhdvamos para o céu. Ela dizia que a cor que ela mais
gostava era azul, dizia que iria se formar e ser médica,
pois queria salvar a vida das pessoas. Acreditava que a
vida era o maior presente de Deus para todos nés. Ela
odiava a injustica, queria ajudar a todos, possuia uma
alma boa, falava de tantas coisas boas. Eu num entanto,
s6 queria que o dia nio acabasse, para poder ficar com
ela o dia todo. Porque durante a noite, eu tinha que
dormir na casa de minha tia e tomar meus remédios,
sem puder sair.

— E ai, Mathias? O homem 14 estuprou essa filha
também? — perguntou Carlito.

— Ele, ele... Ele fez... — respondia Mathias,
quando foi interrompido por um choro, que vinha do
outro lado de uma cerca, dentro de uns matos préximos
dali.

Quando todos olharam, eis que safa entre os matos
e a cerca uma garota toda ensanguentada e mancando,
pedindo ajuda. Todos correram para socorré-la. Ma-
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thias ficou paralisado com o que via, a pressao baixou,
comegou a desmaiar. Damiao, percebendo o estado do
amigo, encostou para segurd-lo. Foi uma confusao ge-
ral: enquanto uns corriam para socorrer a garota, outros
ajudavam Damiio com Mathias. Em meio a confusao,
mandaram chamar o padre Jonas.

Ao perceber que seu amigo jd se recuperava, Damiao
foi ao encontro da menina que jd recebia os primeiros
socorros. Olhou-a nos olhos, com um olhar de piedade.
A garota fixou seu olhar no de Damifo e, por alguns
segundos, ficaram em siléncio se olhando. Damiio a
olhava e pensava em Deus, queria que Deus tivesse evi-
tado o sofrimento daquela garota. O olhar de Damiao
era um olhar de conforto, um olhar amigo, de preocu-
pagdo. Era como se estivesse perguntando algo 4 meni-
na. Sem que todos esperassem, a garota revelou o que
tinha ocorrido:

—  Fui estuprada! — sussurrou a menina. Damiao
regalou os olhos com aquele depoimento.

“Um estupro!”, pensou Damiao. Uma angustia veio
em seu peito, os olhos se encheram de dgua, e uma von-
tade de chorar tomou conta do seu ser. Lembrou-se do
padre que tinha lhe fala- do sobre o livro da vida e o
destino de todos tragado por Deus. E que todos os fa-
tos acontecidos na vida de uma pessoa, bons ou ruins,
seriam vontade de Deus.
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Quando o padre Jonas chegou ao local e olhou para
a meni- na, a garota virou o rosto para vé-lo, Damiao
interrompeu aos berros:

—  Vocé — apontou para o padre —, pelo amor
de Deus, homem de Deus! Dé para eu uma resposta.
Deus sabe quando nés vamos morrer? O padre meio
sem jeito:

— Ora, Damiao, isso nio é hora para perguntas
tolas, preciso ajudar a menina.

— Deus sabe quando nds vamos morrer? — gritou
alto Damiao, que j4 batia as mios na cabe¢a, demons-
trando nervosismo.

Carlito foi em diregdo ao padre e disse:

— Acho melhor o si6 respondé o que ele quer e
pode deixar que ndis cuida da menina.

— Nao! — disse o padre a Carlito. Virou-se para
Damifo em tom arrogante:

— Sim, claro que Deus sabe quando vamos mor-
rer, pois Ele é onisciente, sabe tudo — o padre respon-
deu o que Damido queria e voltou-se para a garota. Co-
megou a limpar o sangue.

Damiio comegou a contar os dedos e a balancar a
cabega como se dissesse nao.

— Entao, Ele sabe das coisas que acontece? — per-
guntou de novo Dami3o.

— Por favor! Alguém tire esse infeliz daqui! —
berrou o padre.
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—  Se ele sabe da vida de todo mundo, entio, Ele
sabia que essa menina ia ser estuprada? E por que ele
nao evitou o estupro, homem de Deus, jd que ele é po-
deroso, bom e misericordioso? — desabafou Da-
miio histérico.

O siléncio pairou no local, as pessoas olharam para
Damido, que sacudia a cabega, dizia “Nao” bem bai-
xinho e dava socos na cabega. Todos olharam para o
padre, que estava em estado de choque com a pergunta
de Damiio.

—  Ora, ¢ melhor vocé calar a bocae...

— Vamos, padre, responda a pergunta do homem!
— inter- rompeu Mathias.

O padre olhou para as pessoas ao redor, levantou e
disse:

— Quando Deus criou o homem, Ele tracou seu
destino, s6 que também lhe deu o livre-arbitrio, e as ve-
zes 0 homem nio sabe utilizar bem esse dom e escolhe
fazer atos maldosos.

— Sim, padre — retrucou Mathias. — Mas se for
como vocé mesmo diz, se o destino ja estd escrito por
Deus, entio, nio exis- te liberdade de escolha. E como
se fossemos personagens do livro da vida escrito por
Deus. E como se j4 fossemos predeterminados, ou seja,
o inicio, 0 meio e o fim de nossa vida j4 estariam traga-
dos e escritos por Deus no livro da vida.
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— Tu td dizendo que Deus j4 sabia que a menina
ia ser estuprada, homem mo¢o? — comentou Damiao,
interrompendo a conversa.

“Ele sabia que ela ia ser estuprada e sabia que ele iria
estuprd-la e nao fez nada para evitar. Como Deus pode
fazer isso? Ele é Deus, ¢ poderoso, poderia ter mandado
um raio, ou ter feito o estuprador sentir uma ciimbra,
ou algo assim, ou talvez nao! Jd que ele nos ama tanto,
talvez ame o estuprador também, estou ficando confu-

so...”, os pensamentos tomavam conta de Damiao.
— Se for como o padre disse — continuou Ma-
thias —, Deus escreveu em seu livro da vida: a vida da

menina que sofreu o estrupo e também escreveu a vida
do estuprador. Por essa légica, Deus escreveu o estupro
que essa garota sofreu hoje. Ou ele deixou que o demo-
nio se divertisse com o sofrimento desta garota? Entao,
nesse caso, onde fica a liberdade da estuprada e do estu-
prador, padre? E o bem? E o mal? E 0 amor de Deus?

A praga foi enchendo de gente que vinha para ver a
menina e as pessoas acabavam entretidas na conversa
de Mathias, Damio e o padre. Dona Genésia se benzia
diante de tanta heresia, o padre, ainda sem resposta,
olhava apavorado os dois homens que estavam na sua
frente: um louco e um rapaz sddico, que pare- ciam vir
do inferno para afronti-lo. As pessoas estavam confusas
com a situagao.
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— Me responda, padre! — gritava Mathias. —
Onde estd a liberdade do estuprador? Onde estd a liber-
dade da estuprada? Onde hd liberdade nesta histéria?
J4 que Deus nos privou dela, fazendo de nés fantoches,
somos marionetes de Deus! E isso que estd nos dizendo,
padre Jonas!

Naquele momento, senti um vazio preencher meu
peito. A duavida reapareceu em minha mente, nio en-
tendia o que aqueles dois queriam. O qué pensavam de
Deus? O estranhamento pairou no meio das pessoas.
Afinal, se Deus era onisciente e onipresente, se sabia
e sempre esteve em todos os lugares, por que nio evi-
tou o estupro? Serd que com a sua onipresenga, apenas
assistiu 0 ato? Mas Deus nao é bem? Como permitiria
o mal? Fiquei intranquilo, olhava para o padre, para
Dona Genésia e para os outros na esperan¢a de ouvir
uma resposta racional e plausivel, por fim, escutei ape-
nas um enigma:

— Deus escreve certo por linhas tortas — falou
Carlito.

Outros no meio da multidao disseram a mesma coi-
sa. A frase de Carlito serviu como um chd de maracujd,
um anestésico, algo que, aos poucos, comegou a acal-
mar as pessoas. A frase foi ali- viando a dor daquelas
perguntas, que gritavam dentro de muitos. Os morado-
res levaram a menina para a igreja, todos comegaram a
se dispersar.
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Mathias, com o olhar de édio, fixava-se no padre,
este nio o encarou nos olhos, baixou a cabeca e se reti-
rou também, junto com as outras pessoas

Damiao estava triste, pois ndo encontrou a resposta
que queria, ficou de pé olhando para Mathias.

As pessoas se retiravam para as suas casas. Mathias
baixou a cabega e comegou a caminhar em direcio a
Rua do Piquete. Damiao seguia Mathias meio que sem
jeito, de vez em quando, olhava para trds, observando
as pessoas que desciam uma ladeira na rua da igreja e,
aos poucos, iam desaparecendo.
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O RELATO

stava com quinze anos, quando, sentado de fren-

te para a Igreja, vi uma multidao que vinha do

Bairro Novo. Vi uma crian¢a algemada e uma
mulher que se dizia a delegada de Ponto Novo arras-
tando um garoto e o povo comentando que o menino
havia matado o coronel Oguedes Ferreira.

Fiquei abismado com o que ouvia e via. Ouvia as his-
térias de como o menino tinha matado o coronel e via
uma crianca de onze anos, magricela, parda, de olhos
azuis, cabelos cacheados, incapaz de fazer mal a uma
mosca, mas, como dizia Antenor Quaresma, “Quem vé
cara, nao vé coragio’.

Foi a primeira vez que presenciei uma coisa daque-
las. O padre saiu da porta da igreja junto com Dona
Genésia, Seu Marciano e outros. Estavam preparando
o altar da igreja para a Sexta-feira Santa. Quando olha-



ram o menino, logo se benzeram. O menino era sonso
e frio, estava tranquilo. Na face, nenhum indicio de ar-
rependimento, ou de dor, apenas frieza.

Doravante, vinham os trabalhadores da fazenda com
o corpo do coronel. A barba do defunto estava toda
ensanguentada, mal dava pra ver o rosto. Disseram que
a crianca tinha atirado na testa do fazendeiro. Uns di-
ziam que o garoto invadiu a fazenda do coronel C)gue—
des para roubar mangas, outros disseram que foi para
comer jaca, € havia outros que disseram que foi para
cagar passarinho. O certo é que, de qualquer forma, o
coronel viu o menino invadir suas terras sem permissao
e correu atrds do intruso, mas o moleque estava armado
com uma espingarda, e o fato é que o garoto parou de
correr, mirou o coronel e atirou. O tiro pegou na testa,
a morte foi instantanea.

A comunidade pontonovense parou para tentar de-
cifrar o que tinha acontecido. O qué fazer agora? Ponto
Novo era distrito do municipio de Dério Meira, antiga
Cajazeira. Ddrio Meira tinha na época um posto po-
licial, enquanto Ponto Novo era carente de seguranca
publica, ndo tinha nada: nem delegado, nem policial,
nem guarda, nem justica, nem lei. Como julgar aquele
ato? O qué fazer com a crianga? Prender? Como nao
havia lei constitucional, cabia a Igreja julgar o que fazer,
e como de costume, mandaram chamar o padre Jonas.
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O sacerdote veio ao local, disse aos moradores que
levaria o menino para igreja e 14 o jovem se confessaria
e, a depender da confissio e do pecado, poderia conde-
na-lo ou absolvé-lo.

Enquanto o padre conversava com os moradores so-
bre o qué fazer com o menino, aproveitei 0 momento e
aproximei-me do moleque, olhei-o nos olhos. Ele esta-
va parado, de joelhos, olhando para o corpo do coronel
que estava estirado no chao. Cheguei perto dele e disse:

—  Vocé estd arrependido?

Ele olhou para mim e disse que ndo. Aquela resposta
me as- sustou. O garoto respondeu com muita calma
e gelo. Fiquei pasmo! Mas ainda assim, continuei per-

guntando:

—  Vocé acredita em Deus?

— Sim — respondeu o menino, com a mesma
tranquilidade.

— E por que vocé matou o coronel? — perguntei,
sentindo um pouco de calafrio.

— Vocé tem medo de morrer? — o garoto me per-
guntou. Fiquei sem jeito, esperei uma resposta, e ele me
fez outra pergunta:

— Vocé ama seu pai e sua mie? — continuou me
perguntando. Nao consegui entender o que ele dizia.
Entao ele continuou:

— Eu tenho um pai e uma mae, sabe? E um ir-
maiozim de sete anos também. Vocé tem um irmiozim
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de sete anos? — ele me dirigiu essa pergunta, eu apenas
balancei a cabega dizendo que nao. Ai, ele continuou:

— Eu nao queria matar ele — apontou para o ca-
ddver. — Fui até a fazenda dele, pegar uns passarim pro
meu irmaozim. De- pois, eu ia entrar mata adentro pra
cagar alguma coisa. Bem, o meu irmao gosta de passa-
rim, sabe? Eu pego o passarim com o al¢apao, ai coloco
numa gaiola e o bicho fica cantando o dia todo, sabe? E
meu irmaozim fica feliz, ele mesmo cuida do passarim,
dd arroz e alpiste pro bicho.

— E por que vocé matou o coronel? — tornei a
perguntar com um pouco de medo.

Entao, ele me respondeu:

— Porque, quando ele me viu na fazenda, saiu cor-
rendo atrds de mim com um porrete, dizendo que ia me
matar e depois aca- bar com a minha raga. No momen-
to em que ele falou em me matar, eu nem liguei. J4 vivi
onze anos, sou cobra criada. Agora, quando ele disse
que ia acabar com a minha raga, ai eu me assustei, fi-
quei apavorado, sabe? Porque meu avd dizia que a nossa
familia era uma raga de gente boa. Entende? Ele disse
que noéis era uma raga de gente boa, apesar dos apesar.
Imaginei ele matando a nossa raga: minha mae, meu
pai e meu irmaozim. Imagine! O meu irmaozim de sete
anos morto! Af, nao deu pra segurar. Quando ouvi isso,
fiquei com medo de morrer primeiro e nao pudé evitar
as morte na minha casa. Foi quando eu parei, olhei pra
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tras, mirei na testa e atirei. Pum! Matei ele primeiro.
Depois que ele caiu, peguei o porrete que ele trazia e dei
umas caceta- das no rosto dele, s6 pra garantir, sabe? Se
ele talvez nao tivesse falado que ia acabar com minha
raga... Talvez, isso nao tinha acontecido... Tinha ape-
nas corrido das pauladas, mogo... Que- ria matar ele
nio... mas também num pudia deixar ele acabar com
aqueles que tanto amo.

Fiquei pasmo com a narragio do garoto de onze
anos, que se emocionou, enquanto relatava o fato acon-
tecido. Eu ouvi tudo e senti um calafrio por dentro. Alj,
no momento, percebi algo. O garoto era uma vitima
tanto quanto o defunto. O defunto vitima da ideia de
posse, de ser maior que outros, por possuir terras e cair
na ilusao de que ¢ dono delas e por acreditar nas insti-
tuigdes sociais criadas pelos homens: cartérios, féruns,
leis que lhe garantem a propriedade privada.

Tais fatores o levaram a correr atrds do garoto, a
ponto de perder a prépria vida. J4 o menino, vitima de
uma “ingénua’ ignorincia e da md interpretagio da lin-
guagem. Ele pensou que a palavra raca naquele contex-
to se referia & Familia, porém nio tinha analisado que
o contexto em que foi empregada a palavra, naquele
momento, era outro. O fazendeiro usou a palavra raca
significando apenas a existéncia integra do garoto, ou
seja, a vida do garoto.
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J& 0 menino interpretou como sua familia e nio sua
vida. “As- sim sdo os homens”, pensei. “Criam suas ins-
tituigoes e através da linguagem criam sentidos e con-
cretizam ideias. E tais ideias regem a nossa vidas e a
forma de ver o mundo”. Contudo, a palavra é viva e ela
modifica seu sentido, de acordo com o contexto em que
¢ empregada. Pena que aquele garoto nio sabia disso.
Com os olhos cheios de dgua e um sorriso estranho no
rosto, finalizou olhando para mim:

— E respondendo a sua primeira pergunta. Se
eu estou arre- pendido? Eu digo a vocé que nao. Pelo
contrdrio, estou aliviado — um sorriso de satisfacio e
a0 mesmo tempo macabro veio no rosto do garoto. —
Meu irmaozim nao corre mais risco de vida, vai puder
continuar brincando com os passarim. Minha mae e
meu pai também ficardo bem. Eu matei a morte antes
dela chegar em minha casa — o garoto deu um sorriso,
abrindo uma parte da boca e mostrando apenas uma
parte dos dentes, como se fosse um meio-sorriso.

Eu me afastei olhando-o. Imaginei o menino como
um animal acuado diante da presa e que, como qual-
quer outro, por extinto, procurou sobreviver e manter
a sobrevivéncia dos seus. O padre arrastou o menino
pelo brago e seguiu para a igreja. As pessoas se ben-
zeram, como era de costume, comportarem-se diante
de fatos como aquele. Eu sei é que nio precisava me
benzer, entendi que o demonio nao estava ali. “Agiu por
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extinto de sobrevivéncia, instinto de prote¢ao”, pensei.
Engracado, eu nao tinha mais medo, mas via o medo
nos olhos das pessoas.

O padre levou o garoto para a igreja. Horas depois,
deu o veredicto: viu que nao era necessirio condenar o
menino, pediu aos pais da crianga que orassem por ele
e disse que, a partir da- quele dia, o menino ia ser co-
roinha da igreja, como uma forma de pagar peniténcias
e ficar mais préximo de Deus, prestando-lhe servicos.
Segundo o padre, a culpa nao foi do garoto e, sim, do
demonio, que o induziu a praticar o assassinato.

O garoto, todos os dias, a partir das trés horas da tar-
de, passou a ir para a Igreja, acompanhado do padre. Os
dois se trancavam dentro da casa de Deus, o garoto a
pagar peniténcia, o padre a orientd-lo e a dar os tltimos
retoques na igreja para a festa da Pdscoa.
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O REMORSO

odos estavam ansiosos pela Sexta-feira da Pai-

xa0. Queriam ir 4 igreja assistir a peca da Paixao

de Cristo, que era encenada por alguns mem-
bros da igreja. Nao eram atores profissionais, mas for-
mavam um elenco que agradava a comunidade.

Na Sexta-feira da Paixo, as pessoas fechavam o co-
mércio, e ninguém ouvia som, a no ser que fosse musi-
ca religiosa. As pessoas, que eram parentes, visitavam-se
numa espécie de confraternizagao. As criangas, jovens
e adultos visitavam seus padrinhos e madrinhas, para
pedir a béngao. Era um periodo interessante, momento
Ginico, em que os jovens se ajoelhavam diante seus pa-
drinhos e diziam a frase: “Louvado seja nosso Senhor
Jesus Cristo e para sempre seja louvado”, e s6 em se-
guida pediam a bén¢ao, uma espécie de ritual sagrado,
que todos praticavam com a maior devogio. Epoca de



comer peixe, ouvir ladainhas e rezas na hora do almoco,
ver parentes e se divertir.

Lembro-me de uma Sexta-feira Santa, quando tinha
doze anos. Fui até a ro¢a de um amigo meu, e marca-
mos uma pelada. Acabou que nés ficamos tio entre-
tidos no jogo que nos esquecemos do almogo na casa
dos nossos parentes. Até hoje, lembro-me de quando
cheguei a minha casa, bem depois do meio-dia. Meu
pai e minha mie nao se encontravam na residéncia. Fui
a cozinha ver o que tinha para comer. Estava com muita
fome. De- pois de certo tempo abrindo as panelas, per-
cebi que minha mée néo havia preparado peixe. Logico!
Ela tinha ido ajudar a minha avé a cozinhar, pois, na-
quele ano, a confraternizagio da familia seria realizada
na casa da vovoé.

Nio tendo o peixe, observei que minha mae assara
um lombo e o colocara no forno, olhei para os lados,
nao vi ninguém e tirei um pedago para comer. Tendo
terminado de almogar, sentir um pouco de medo, me
arrependi, pensei que Deus poderia me castigar, orei.
Orei pedindo perdao. Tinha quebrado a tradi¢do, e
aquele sentimento me angustiava. Apavorado, corri e
me escondi debaixo da cama, implorei a Deus que nao
me castigasse nem me mandasse para o inferno. Tentei
vomitar e nao consegui. Tornei a pedir perdao e a su-
plicar para que Deus nio fizesse nenhum mal aos meus
pais pelo meu erro.
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Sempre aprendi que nio se poderia quebrar a tra-
digao, comer peixe na Semana Santa era algo sagrado.
Fiquei pasmo, sentia-me como se tivesse quebrado um
mandamento. Estava apavorado e arrependido. Come-
cei a suplicar a Deus que me perdoasse, orei pais-nos-
sos, vdrias ave-marias, no intuito de me autopeniteciar.
Acabei dormindo.

Algumas horas depois, acordei com um sopapo no
pé do ou- vido e muita surra de cinto. O meu pai me
espancava e me dizia coisas horriveis, por ter notado
que havia comido um pedago do lombo assado, como
se eu tivesse cometido o maior pecado do mundo. “Eu
merego’, pensava eu.

Minha mie entrou no meio da confusio e pediu a
ele que parasse com aquilo. Eu estava aos solugos, todo
roxo de panca- das. Meu pai parecia um bicho, olhava
para mim com um édio e, a0 mesmo tempo, assombra-
do. Minha mae o arrastou para a cozinha. Saf correndo
de dentro de casa. Falei que ndo voltaria mais para casa
e que ndo tinha mais pai. “Nao tenho mais pai!”, ber-
rava eu com 6dio no coragio e correndo em diregao a
estrada.

Nesse dia, nao dormi em casa, fiquei a noite toda
debaixo de uma 4rvore, numa fazenda préxima, pen-
sando no que tinha acontecido. Passei a noite toda sem
dormir, s6 pensando:
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“Deus nao me castigou. Por que meu pai me cas-
tigou? Serd que o castigo do meu pai foi mandado de
Deus? Serd que a fome que eu estava sentindo e o fato
de comer o pedago de lombo foram obra do diabo? Serd
que Deus na sua ira encarnou no meu pai e veio me
castigar? Ué! Mas Deus ¢é perfeito, e o meu pai é um
humano imperfeito! Como poderia uma forma perfeita
que é Deus tomar uma forma imperfeita? Deus é infini-
to, meu pai ¢ finito! Como poderia uma forma infinita
tomar uma forma finita?”.

Essas perguntas comegaram a me azucrinar a mente,
comecei a ficar confuso.

“Mas meu pai parecia um bicho, tinha 6dio no seu
olhar. Deus é o bem, o sumo bem! Deus ¢é piedoso. O
meu pai ndo teve piedade, s6 parou de me espancar,
porque minha mie entrou na frente dele. O padre fala-
va que nao podiamos comer carne na Sexta-feira Santa,
pois era pecado, e que deverfamos seguir a tradigao, os
Dez Mandamentos e todas as demais leis de Deus. Meu
pai seguia tudo isso. Pela légica, meu pai deveria estar
mais préximo de Deus, e por que praticou o mal para
comigo?”. “A maldade”, pensava eu, “deveria ser pra-
ticada por pessoas que viviam distantes de Deus. Na
verdade, quem ¢é Deus? O qué é Deus?”.

Fiquei com duvidas diabdlicas em minha mente.
Lembrava-me do meu pai me espancando, parecia um
animal. S6 depois de horas de reflexao, percebi que ele

86 Tamulos de Deus



me bateu, porque também estava com medo. Lembrei
do olhar de assombro que também estava no olhar dele.
O medo o induziu a me bater. Que medo? Medo de ir
para o inferno por um erro cometido pelo filho, medo
de ser castigado. Medo de que Deus me condenasse.
Medo da comunidade comentar que o seu filho que-
brou a tradigao. Medo dos comentdrios das esquinas.
Entao, conclui que ele estava com 0 mesmo medo que
eu: sentiamos medo de Deus! Medo da ira de Deus! O
mesmo medo que faz com que vdrias pessoas entrem
em algumas religioes. O medo de ir para o inferno. O
medo do sofrimento. O medo que é necessdrio para ob-
ter a salvacdo. O medo que atrai mais fiéis para uma
Igreja do que a prépria ideia de Deus. O medo de se
afastar de Deus e de se aproximar do diabo. Serd que
realmente devemos ter medo de Deus? Ou apenas res-
peitd-lo?

Nao compreendia direito o tal medo, mas conclui
que era desse medo que eu e meu pai ficamos reféns.
Deus nos pedia para amar uns aos outros. Nao pedia
para temermos uns aos outros. O amor era base da lei
de Deus e, nio, o medo. De onde vinha o medo?

Foi bom ter chegado aquela conclusao ¢ que bom
minha mae existir. Sé entdo vi o quanto eu e meu pai
éramos parecidos, os dois com o mesmo medo, viti-
mas do mesmo sentimento. Estava com medo da ira de
Deus, quando terminei de comer o lombo. Imaginei
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Seus olhos onipresentes me observando e¢ me repro-
vando com édio. Tive medo de ir para o inferno. Tive
medo de Deus. Estava vendo Deus como um carrasco,
um lider autoritdrio, um ditador. E sabia que Deus nao
era isso. Por que tinha aquela imagem de Deus em mi-
nha mente? Quem a colocou 14?2 “Ajude-me, Senhor!
Dai-me paz de espirito”, suplicava. De repente, fui me
acalmando e percebendo a verdade: amar o préximo,
servir o préximo, seguir os mandamentos, eis tudo. O
resto sdo convengdes humanas. Libertei-me. Queria li-
bertar meu pai, “Obrigado, Senhor” pensei e dei gragas.
Olhei o nascer do sol, senti Deus.

Minha mente descansou, o dia estava amanhecendo,
entio, resolvi ir para casa dizer a meu pai o quanto o
amava, o quanto nds dois éramos parecidos e que fomos
vitimas do mesmo sentimento. Naquele momento, ti-
nha compreendido a atitude do meu pai para comigo e
fui ao seu encontro.

Chegando a minha rua, avistei um movimento mui-
to grande na porta de minha casa, senti algo de ruim e
corri, quando me aproximava da casa, ouvia gemidos
de dor e choros agudos. Sai feito um louco empurrando
as pessoas que estavam na minha frente. Quando entrei
em casa, esbarrei em algo que bateu no meu rosto e
cai no chao. Quando olhei, “Nao”, suspirou a minha
mente, percebi que tinha esbarrado nos pés do meu
pai. Ele es- tava pendurado por uma corda amarrada
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no pescoco. A corda se estendia até o ripao do telhado
da casa, a lingua estava para fora, a boca encontrava-se
aberta, e os olhos esbugalhados. Em seu olhar, o mesmo
ar de assombro. Meu pai havia cometido suicidio, “Por
qué?”, indaguei. Uma das mios estava entre o pescogo
e a corda que o sufocou. Era como se ele, no momento
em que pulou da mesa, tivesse se arrependido e tentasse
voltar atrds, porém nao deu mais tempo. No momento
do suicidio, nao tinha ninguém em casa.

Minha mae acabava de chegar. Veio em minha dire-
¢20, com um choro agudo e nés nos abracamos. Meus
olhos ficaram fixados na expressio do rosto do meu pai.
O rosto com o mesmo olhar de medo, sé que desta vez
nio era medo de Deus, mas sim, da morte: medo de
morte. Meu pai deixou uma carta:

Pontu Novu, 02 de abriu di 1969,

Fiz uma bestera, ispanquei meu fi sem pricisio, pro
modi di qué? Purque faiei im sua inducagio, quasi que-
brei os ogo do mini- no; i agora, eli se foi e dissi qui ndo tia
mais pai i nem casa.

Num sei donde tava cum a cabeca. Eu tava em istado
di bicho, achu que eli vai passar a vida toda cum medo i
édiu di eu.

Eu inté que prorcurei eli, prorcuret, mas num achei. To
cum remorso, sei que eli num vai vortar. Assim, acunteceu
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cum eu: condo eu tinha a idade deli, meu pai mi bateu
tanto, qi resorvir fugi di casa e inté hoje nunca vortei. Af,
prometi a Deus qi si um dia eu tivese um fi, eu nunca ia
fazer isso cum eli.

S6 qui fartei matar o minino, pur causa dum pedago
di carni. Quebrei a promesa cum Deus e acabei cum o
Sfuturo do meu fi. Eli é que nem eu, eu cunheso. Eli num
vai vorta.

Num so mais digino di viver. la matar eli, si a mu-
lhe num chegasi. Senti raiva quando eli fugiu, quando
prorcurei que num achei: prometi a eu mermo qi qumm’o
eli chegasi em caza, eu daria outra surra. Mas qud! Num
teria essa coragi, mas sei qui ele num vai vi mais pra caza
e si um dia eli vortar, diz a eli qui mi discur- pasi e qi
eu amava eli e que mi matei, pru modi de que amava
eli, i que ante di eu morrer, pedi a Deus que perdoasi eli,
pelo pedago de carni, agora que néo perdoasi eu, pela surra
que eu dei i pela promesa descumprida, i qui estava mi
matando pra qui Deus aceitassi a minha alma im vez da
do meu ﬁ Meu ispirito eu entregarei a Deus i ispero qui
Deus se contenti com meu ispirito e nio presize do ispirito
do meu fi. Fiz uma troca, pru modi amar demais meu f.
Tive medo de Deus castigar eli, medo de vé eli sofrer, por
isso, pedi a Deus qi recebessi mia vida num lugar da deli,
por isso me matei. Mi discurpe, mulé!

Adeus, meu fi! Pai ti amal! Josirvardo dus Santus.
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O CAIR DA TARDE

amiao estava sentado numa grama, proximo

de uma drvore. Relembrava a morte dos pais,

a frase de Dona Genésia, a casa desabando e
a terrivel sensacio de fraqueza e culpa por nio ter feito
nada para evitar a morte de seus pais. Os olhos estavam
cheios de dgua. Suspirou um monossilabo:

— Mae — suspirou Damiao, com uma voz cansa-
da e rouca.

Lembrou-se da mae acariciando sua cabeca, quando
tinha treze anos, lembrou-se da mae abracado com ele
no meio da rua, pondo para correrem alguns moleques
que o perturbavam.

A lembranca do pai vinha paralela 2 da mae; o pai
ensinando-lhe a fazer quebra-queixo, os dois tomando
banho de rio, cagando na roga, o pai carregando-o nas



costas, ¢ ele com os bragos abertos, fingindo ser um
avido. A mie cuidando dele quando estava doente.

As lembrangas eram com flashes de mdquinas fo-
tograficas. As ldgrimas exalavam dos olhos e lhe veio
uma ultima lembranca: a mae rindo feliz, abragando-o
e dizendo: “Vocé sempre serd meu orgulho, vou pedir a
Deus pra te dar vida longa, e que possa melhorar nossa
vida para sempre termos dinheiro para cuidarmos de
vocé, meu filho”.

Damiao, com o olhar perdido no horizonte e os
olhos brilhantes, contemplava o pér do sol, aproxima-
va-se dele o amigo Mathias, também triste, trazia con-
sigo dois paes e uma garrafa de cachaga.

Mathias deu um pao a Damiio e ficara com outro,
sentou-se do lado de Damio e comegou a falar:

— Bonito o p6r do sol, nao ¢, amigo?

— Esim — respondeu Damido, com o olhar ain-
da perdido.

— O qué vocé sente, quando olha o por do sol? —
perguntou Mathias.

— Sinto uma coisa boa, homem moco.

— Ah! Consegue me descrever o que sente?

— Hum! Hum! — balan¢ou a cabeca confirman-
do.

— Entao, continue. Descreva-me o que sentes —
continuou Mathias.

Damiao, quase chorando, comegou a falar ao amigo:
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— Sinto uma coisa medonha de tio boa dentro de
eu, homem moco! Uma coisa tio boa, mais tiao boa,
que me faz lembrar das pessoas que mais amo nessa
vida. Sinto vontade de dizer para esse povo todo que
gosto de todos eles, sinto vontade de chorar, sinto von-
tade de rir, sinto uma sensagao muito boa...

— Vocé sente Deus, Damiao — interrompeu Ma-
thias.

— Como assim, homem mog¢o? — pergunta Da-
mido, sem entender direito o que o amigo dizia.

—  Quero te dizer que, quando olhamos para algo
natural, sentimos o sobrenatural. Quando observamos
o pdr do sol, que é um fendmeno natural, por exemplo,
sentimos Deus, que é o sobrenatural.

— Ah!

— Dali, percebemos que nés nao pertecemos a este
mundo natural. Mas, sim, ao mundo sobrenatural.

— Naio entendi?!

— Vou te explicar melhor: sinto, as vezes, que,
quando olhamos as coisas da natureza e sentimos essa
sensacio que vocé estd sentindo, nio estamos olhando
as coisas da natureza com o olhar do organismo, e, sim,
com o olhar do espirito, da alma. Entende, Damiao?
Porque o nosso espirito é imortal e sobrenatural, e pra
mim somente o que ¢ sobrenatural pode enxergar o que
é sobre- natural. Entao, entendo que nessas situagoes é
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0 nosso espirito que estd interagindo com o mundo de
onde ele veio. Entende?

—  E de d4 medo, homem mogo, mas dd para en-
tender! A Unica coisa que as vezes nio entendo sdo esses
mistérios de Deus!

— Como assim, Damiao? — perguntou o rapaz.

— Nao queria te contar, homem mogo, pois tenho
medo! — falou Damido, com os olhos esbugalhados.

— Pois me conte. Nao tenha medo! — disse Ma-
thias, encorajando o amigo.

—  As vezes nio acredito muito na Biblia. Vocé
sabe que eu nao leio, mas as vezes o Sr. Carmozino 1¢ a
Biblia pra mim, quan- do eu peco. E 14 tem umas coisas
que as vezes confundi um pouco a gente! — sussurrou
Damiio, morrendo de medo.

—  Vocé jé chegou a comentar isso com o Sr. Car-
mozino?

— Nao, Deus que me livra! — benzeu-se todo, fa-
zendo o sinal da cruz.

— Ora, Damiao, por que nao? E apenas uma per-
gunta — disse Mathias.

— Nao, vamos dormir que é melhor pra gente es-
quecer essa conversa — respondeu assustado Damiao.

Saiu andando em dire¢do a uma pedra para recostar
a cabeca. Junto A pedra tinha um pedago de papelao,
que cobria a grama e em cima do papelio havia uma
coberta.
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Mathias se levantou, olhou para Damiao que jd esta-
va se dei- tando e disse:

— Nao fuja do seu lado humano, Damiao! Todo
homem ¢é um ser de perguntas, e tudo que existe hoje
a0 nosso redor ¢ fruto do pensamento humano, ¢é jus-
tamente fruto de nossas primeiras indagagoes. Deus
nos fez, justamente, para pensarmos ¢ questionarmos.
Se nao fossem os questionamentos, serfamos iguais aos
outros animais, e nada existiria nesse nosso mundo. O
cosmo humano é consequéncia de nossas indagagoes,
s40 as respostas de nossas primeiras perguntas. As divi-
das so as nossas melhores amigas, até mesmo quando
sao duvidas referentes a natureza de Deus. E em relagao
ao que vocé disse da Biblia, penso que nio ¢ a Biblia
que confunde a todos nds, mas, sim, as interpretagoes
que os homens (padres, pastores e outros lideres religio-
sos) tiram da Palavra de Deus, pois acredito que a Biblia
¢ realmente o legado mais nobre que Deus nos deixou!
O problema sao os homens!

Damifo ji comegava a roncar. Mathias ficara mais
um pouco, refletindo sobre as coisas. Abriu a garrafa de
cachaca e comecgou a degustd-la, pensou consigo mes-
mo:

“O homem ¢ o maior problema”, pensava Mathias,
lembrando-se de uma vez, quando conversara com um
pastor na cidade de Itagi. Mathias sempre gostou de
ler filosofia: Karl Marx, Nietsche, Platao, Aristételes
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eram seus prediletos, sem falar da literatura sarcdstica
de Voltaire. Conhecia o pastor hd muitos anos, o reli-
gioso era amigo de sua mae. O pastor sempre o advertia
a respeito dos fildsofos e da filosofia, afirmando que tal
sabedoria era coisa do diabo. Era uma sabedoria falha,
sabedoria dos homens. O lider religioso defendia sua
tese dizendo a Mathias que muitos fildsofos nao acre-
ditavam em Deus, pois, quando adqui- riam certo ni-
vel de conhecimento, comegavam a se vangloriar e a se
achar deuses, passando a nao respeitar mais o Criador e
a Sua existéncia. O espirito passava a se corromper ¢ a
fé passava a ser vista como uma superstigao.

Mathias entendia o que dizia o pastor e passou a
se defender, usando o método comparativo. Uma vez
disse ao pastor, “O compreendo perfeitamente, meu
querido pastor. Agora, faremos uma anélise comparati-
va simples: Santos Dumont, que era um homem da ci-
éncia, quando teve a ideia de construir o avido, que- ria
se superar e reconhecer o poder do Criador nele mes-
mo, pois sabia que voar naquela época era impossivel.
Acabou sendo taxado de louco por alguns. Contudo,
conseguiu construir o 14 Bis e dar a0 homem a capa-
cidade de ir as alturas, de usufruir como um péssaro de
uma vista magnifica das paisagens e das cidades, de sen-
tir-se livre. O inventor do avido nos deu uma simples
prova de que tudo é possivel para aquele que acredita,
que cré. Pois bem, ainda assim, outro maluco pegou a
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inven¢ao de Dumont colocou uma bomba atdmica e
langou sobre Hiroshima e Nagasaki, no Japao, durante
a Segunda Guerra Mundial, matando milhares de pes-
soas inocentes e propagando o virus da radia¢ao. Como
podemos observar, a inten¢io do primeiro foi pura, jd
a do segundo, maléfica. Voltemos agora a religido e nio
mais a ciéncia. O que acontece na religido? Muitos ho-
mens procuram seguir uma fé pura e reta nos principios
do Deus Pai, enquanto outros, se utilizam do nome de
Deus e da religido para criarem seus préprios princi-
pios, alienando, lucrando e distorcendo a verdade de
Deus, com um unico propédsito de atender seus proé-
prios interesses €, nao, os de Deus. Distorcem a mensa-
gem do Cristo, Yeshua, passando para as pessoas a ideia
da prosperidade pessoal, em detrimento da missao de
amar. As pessoas passam a ir mais para a igreja, com a
intengao de louvar e de pedir bén¢aos financeiras, do
que de amar o préximo e de servi-los uns aos outros,
como pedira o Mestre. Sendo assim, nao posso conde-
nar a religidao e nem tampouco a ciéncia. Acredito que
as duas s3o importantes para o homem. Portanto, meu
amigo, nio fale mal de minha filosofia nem eu falarei
de sua religiao. Se formos discutir, passemos a discutir a
natureza do homem e seus vicios: a ambicio, a vaidade,
e a cobica. Esses, sim, s2o pontos para levarmos horas e
horas a debatermos. O homem ¢ o problema.”
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Essas lembrangas vieram 4 mente de Mathias. O pas-
tor era um amigo, tinha o ajudado muito, quando es-
tava doente. Ser- viu como um psicélogo para Mathias,
durante os dois anos que ficou doente. Enfim, Mathias
refletiu: “O dia em que o homem descobrir sua verda-
deira natureza, af entio, creio eu, descobrird também a
verdadeira natureza de Deus”. Por fim, adormeceu.
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O FINAL DO CAUSO

ra Quinta-feira Santa. O povo de Ponto Novo

amanheceu o dia ouvindo o sino da igreja tocar.

Eram seis horas da manha, as pessoas se reuniam
na igreja para vigilia do quinto dia santo.

Mathias se encontrava no meio da praga, bébado fei-
to um desvalido, ainda com o litro de cachaca na mao
e com um olhar estranho e tenebroso. Dona Genésia ia
passando, pensou em cumprimenti-lo, quando olhou
nos olhos do rapaz, sentiu um calafrio e achou melhor
seguir direto para a igreja.

O povo cumpriu o ritual na igreja, eram sete horas
da manhi, quando todos saiam e do nada, no meio da
praca, berrou Mathias em voz alta e arrogante:

— Aquele homem era um bicho! — gritou Ma-
thias no meio da praca. Todos que saiam da igreja para-



ram para ouvir aquele grito de repudio, que assustou a
todos.

Mathias continuou a falar e o povo foi, como de
costume, se juntando para ouvir o que o rapaz dizia:

— Aquele homem era um monstro, uma aberra-
¢a0, enviado do diabo. Como ¢é que sentiu vontade de
se despachar com a prépria filha! Ela era tao meiga, tao
bonita, e o desgragado fez aquilo que fez — dizia Ma-
thias, sem perceber que as pessoas o escutavam.

— Ela falou para a mie que o pai queria abusé-la,
mas a mie era uma miseravel, tinha medo do diabo do
marido. Quando viu que a mie nao ia tomar uma pro-
vidéncia, foi até a diretora da escola e falou dos abusos
que estava sofrendo. A diretora teve bom coragio, disse
que daria queixa na policia... Isso foi numa Quinta-
~feira Santa. A diretora pediu a ela que ficasse na casa
de uma das professoras, naquela noite, e que, no outro
dia, iria 4 delegacia prestar queixas daquele infeliz. Mas
ai, veio um anjo do inferno... uma maldita vizinha que
lhe disse que a sua mae queria vé-la ainda naquele dia.
Ana disse pra diretora que iria passar em casa para ver o
que a mie desejava, depois iria para a casa da professo-

. Ai... foi para casa. Quando chegou l4, era uma...
uma armadilha. O desgragado do pai dela estava l4...
esperando... esperando para ter relagoes sexuais com
ela. Quando ela entrou em casa, que deu por si, jd era
tarde... O bexiguento tentou agarri-la, ela gritou e saiu



correndo por dentro da casa num desespero, numa ago-
nia. O infeliz a cercou e disse que, se ela nao fosse dele,
nao seria de mais ninguém... Ela era forte — as ldgri-
mas escorriam pelo rosto de Mathias. — Ela era tao for-
te que se recusou... O peste deu-lhe uma bofetada na
linda face, foi ao chio a coitada. O “filho duma égua”
comegou a espanci-la. Depois, foi a cozinha e trouxe
um facdo. A menina gritava de desespero, e ele, com um
olhar de 6dio e dor, comegou a cortd-la... Um golpe de
facao foi na testa, o outro, na garganta. Cortava a fi- lha
como se fosse um pedago de carne. A menina esbuga-
lhava os olhos e tentava se apegar em alguma coisa...
em alguma coisa... como se soubesse que estava mor-
rendo... como se o espirito dela estivesse abandonando
o corpo. Ainda assim, ela tentava se agarrar em algo
para nio ir. Ela ndo queria ir... Tentava agarrar-se em
algo... Tentava voltar numa angustia terrivel. O mise-
rdvel comegou a chorar num desespero, pois, quando
deu por si e que olhou para a filha, ela jd estava com um
olhar perdido no nada, um olhar vazio, um olhar de
nada... Ai, ele percebeu a miséria que havia feito, havia
despachado o que ele mais queria nessa vida: a prépria
filha, Aninha.

Mathias, percebendo que as pessoas o ouviam, con-
tinuou:

— E nfo ¢ s6 isso, havia uma pessoa presente que
s6 assistia a tudo, era o irmao mais velho, assistia a



tudo... assistia ... ele assistia... sem cair uma gota de
ldgrima do rosto, com uma frieza tremenda, sem tomar
uma atitude, apenas olhava. O irmao assistiu a tudo. O
monstro, apos ter matado a filha, olhou para o filho,
acenou com a cabega, como se dissesse que tudo estava
consumado. Olhava para a filha morta, sentia um re-
morso, chorava, olhava para o filho, depois, se virava
novamente para a filha e, num dltimo ato, atravessou
o facao em sua prépria garganta. Agonizou durante al-
guns minutos, depois, faleceu. O filho mais velho ape-
nas assistia os atos, como se fosse comparsa da mor- te,
uma espécie de parceiro, uma testemunha, um cimpli-
ce da morte.

— Santo Deus! — disse Carlito no meio da multi-
dao, que ou- via atenta aquela histéria macabra.

— Mas que peste! — continuou Mathias. — Era
pior que um verme aquele irmao, o préprio diabo, tal-
vez, um parasita, um infame, um ser que nao merecia a
vida, parecia nao ter alma, aquele... aquele... — come-
cou a chorar em desespero, foi se ajoelhando no chao,
solugando e batendo a mao no chio. Arremessou a gar-
rafa de cachaca no outro lado da rua, abracou Carlito
em prantos, escondeu seu rosto palido no peito de Car-
lito e chorou, como se nunca tivesse chorado na vida.

As pessoas estavam chocadas com o relato do rapaz,
entendiam, agora, porque ele era tao estranho e triste.
Aquele era um causo que traumatizava qualquer um que
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presenciasse. No caso de Mathias, a melhor amiga, uma
jovem sonhadora. Uma garota que queria ser médica
para salvar vidas e morreu em uma agonia tao grande,
pois na hora em que estava precisando que alguém a
salvasse, o préprio irmao nao moveu uma palha. Que
decepcao! Que desilusao da pobre menina descobrir a
indiferenca do irmao, minutos antes de morrer. Todos
levantaram Mathias e o consolaram, depois, o levaram
para dentro da igreja, na esperanca de que a casa de
Deus pudesse consold-lo.
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A TERRIVEL CONCLUSAO

oi numa Sexta-feira Santa, lembro-me até hoje,

nao poderia me esquecer daquele dia tao trdgico

e libertador. O dia em que um homem atormen-
tado por uma duvida latente e um rapaz que aparentava
ser ateu mostraram a mim algo que nunca tinha pensa-
do e que destruiram muitos dos meus dogmas religiosos
e, a0 mesmo tempo, realcaram a minha esperanga e fé
em Deus.

Agora, irei relatar aos leitores um pouco do que
aconteceu naquele dia. Procurarei ser o mais fiel possi-
vel, se assim a memoria me acalantar.

Lembro-me, eram onze horas da manhi, numa Sex-
ta-feira Santa. Mathias virou a noite de quinta-feira a
beber feito um condenado. O pessoal da igreja estava
organizando uma procissao para convidar a comunida-
de para as celebracoes de sexta a noite na igreja. Os fiéis



estavam em frente a igreja, esperando o padre Jonas sair
para conduzir a multidao.

Ouviram-se gritos, vindo do alto do Piquete, uma
voz rouca e raivosa, era Damido, que vinha correndo,
indignado, berrando insatisfeito, gritava o padre Jonas.
Trazia consigo uma faca na mio e sua boca estava suja
com alguns pedacos de bagaco de la- ranja. As pessoas
se assustaram ¢ logo deram espago para que ele passas-
se. Estava nervoso, como se estivesse atacado, chorava,
batia as maos na cabega e gritava o padre Jonas. O pa-
dre, ao ouvir aquela gritaria, saiu da porta da igreja e se
bateu contra Damido que jd estava de frente, cara a cara
com ele.

O péroco sentiu um frio vindo da espinhela, ao en-
carar os olhos de Damiao, que estavam vermelhos, pois
jd ndo dormia hd duas noites. Damio com respiragao
ofegante perguntou:

— Lembra da conversa do dia em que a menina foi
estuprada, homem de Deus?

— Lembro — respondeu o padre, com um pouco
de medo.

—  Se Deus sabe da vida de todos nés, entio, Ele é
quem quis levar meu pai e minha mae, por qué?

— Meus filhos — olhando para a multidio —,
como podemos observar, Damiao estd com problemas
e precisa de ajuda, esse é um caso unico. Pela primeira
vez, em Ponto Novo, acontece um caso como esse. De-



vemos orar muito por Damiao Nascimento, porque ele
estd sendo atormentado pelo...

— Demonio! — ¢ interrompido por uma voz que
vinha do meio da multidio. Era Mathias embriagado de
cachaga, com um bafo que fez com que quatro mulhe-
res que estavam a trés metros do rapaz cuspissem sem
parar, a ponto de padre Jonas se irritar com a cuspideira
e mandar as mulheres pararem de cuspir. Sem entender
a interrupgao, o padre se dirigiu a Mathias:

— L4 vem o outro cheio de cachaca, conversar o

qué?

— Nao estou aqui para conversar com vocé, padre
Jonas! — disse Mathias em tom agressivo.

— O qué queres entdo, seu desvalido?

— Por que chamas Damiao de atormentado pelo
demoénio?

— Vocé que acabou de falar: atormentado pelo de-
monio, e, nio, eu!

— Por que atormentas tanto a vida dele?

— Nao sou eu quem atormenta ele, e, sim, o de-
monio! E Deus, com certeza, nao aprovaria essas atitu-
des que ele tem tomado nos dltimos dias!

— O teu Deus, estds querendo dizer! — quando
Mathias falou essa frase, todos que estavam ao redor
ficaram pasmos e sem entender. Entao, continuou:

— O teu Deus, nao é? Padre de meia-tigela! —
usou nova- mente um tom agressivo.



— Como assim, o meu Deus? E o nosso Deus! —
virando-se para a multidao. — Vejam sé! Depois dizem
que eu é que sou de meia-tigela!

— Vamos entdo ver quem é quem na histéria.
Quando ouviu isso, 0 padre mudou de cor e sentiu algo
de ruim, pensou em mandar calar a boca de Mathias,
mas j4 era tarde. Mathias comegara a falar sem parar:

— Digo que esse Deus judaico-cristao, que todos
que estdo aqui presentes acreditam, nio ¢ nada para
mim.

— O, Senhor! Perdoa-o, ele nio sabe o que diz —
orou Dona Genésia.

— Digo que esse Deus nos foi imposto, assim
como tudo, desde que nascemos e viemos a este mun-
do.

— Nao estou entendendo, homem mogo — falou
o pobre Damiao, que olhava assustado para o amigo. E
pensava, “Como assim, imposto?”.

— Voute explicar, Damio. Nao s6 a vocé, como a
todos que estao aqui presentes. Por favor, prestem aten-
¢ao! — continuou Mathias. - Por que digo que nosso
Deus foi imposto? Comecemos pelo comego. Quem
vivia aqui em nosso pais antes da chegada dos portu-
gueses?

— Os indios — respondeu um dos moradores.

—  Muito bem! — continuou Mathias. — E quem
os indios adoravam como deus?
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— A lua, Jaci e o sol, Tupa — falou um dos estu-
dantes do lugar.

— E o que foi que os portugueses fizeram com os
indios? — interrogou novamente.

— Catequizaram os indios, ensinaram os ensina-
mentos de Deus, para que aquela raga tivesse uma reli-
gido e para que eles nao fossem mais pagaos — respon-
deu o padre Jonas.

— Essa ¢ a histéria que estd nos livros e que vocés
contam — gritou Mathias.

—  Como assim, a histéria que nés contamos? Essa
¢ a histéria verdadeira que estd registrada nos livros —
gritou o sacerdote.

— A pergunta agora é: quem escreveu esses livros?
Vocés acham que naquele tempo algum indio ou al-
gum negro teve oportunidade de escrever a sua prépria
histéria em suas linguas maternas? Vocés acham que,
por mais que um indio ou um negro escrevesse um li-
vro sobre sua histéria, vocés acreditam que “os brancos”
portugueses registrariam e langariam nas biblio- tecas
nacionais tais livros? Digo a vocés que foram os pré-
prios portugueses, que contaram sua prépria histéria e
da forma como eles quiseram, pois, naquela época, sei
que nenhum negro ou indio sabia escrever o Portugués,
que se encontra em tais livros.

A fala de Mathias causou certa estranheza nas pesso-
as que estavam ao redor. O povo comegou a cochichar,

Jodo Fernandes 7109



sussurrando que Mathias tinha certa razao. O padre,
ao perceber o efeito das palavras de Mathias, logo re-
trucou:

— O que vocé quer, rapaz? De onde vocé veio? E
por que nao acredita em Deus?

— Nao importa de onde vim nem para onde vou,
padre. Nao fuja do assunto. Nao disse que nio acre-
ditava em Deus! Disse apenas que nao gosto de coisas
impostas de cima para baixo.

— Estd dizendo que Deus nos foi imposto?

— Nao s6 Deus, como toda nossa crenga religiosa.

—  Estds blasfemando! — disse, voltando-se para o
povo. — Veja, pessoal! Um homem que nao conversa
coisa com coisa — enquanto o padre falava, as pessoas
se benziam e oravam.

— Imaginem todos — dizia Mathias. — S6 acredi-
tamos em Deus, por que os portugueses nos trouxeram
esse Deus e O impuseram aos indios e aos negros. O
Deus em que nés acreditamos, e as crengas que temos,
¢ apenas uma questdo cultural. Pensem: caso féssemos
colonizados pelos drabes islimicos, tal- vez hoje, ado-
rarfamos a Al4, e Maomé seria o nosso Jesus! O tinico
poder que o ser humano tem é a fé. A fé remove monta-
nhas. A fé faz o impossivel se tornar possivel. Os drabes
tém a sua fé em Maomé, nés no Cristo. Os budistas
tém fé na consciéncia, e assim sucessivamente. O segre-
do da vida é o amor e a fé, sem isso nio somos nada.

110 Tamulos de Deus



As palavras de Mathias entraram com um ferro no
peito de Damiio, que, até o momento, queria apenas
saber por que Deus matou seus pais e por que tinha
sido injusto com ele? Contudo, chegou a uma terrivel
conclusio: o seu Deus era um Deus portugués, ele nao
tinha um Deus, mas deram um Deus para ele. Sua fé
fora trabalhada desde a infincia pelos seus pais. Agora,
essa mesma fé estava abalada para sempre. Um Deus
imposto? Quantos morreram para aceitar esse Deus? O
seu Deus era uma crenca portuguesa? S6 isso? Damiao
nio estava conseguindo raciocinar direito, ficou con-
fuso. Damiio se lembrava dos pais que levaram anos
acreditando naquele mesmo Deus, ou naquela mes-
ma ideia aportuguesada de Deus, uma ideia apostéli-
ca romana. Mas espera ai! Nao foram o judaismo e os
préprios romanos que crucificaram o Deus vivo? Uma
ideia apostélica romana de Deus, algo que talvez nao
existisse, talvez a ideia daquele Deus... qual era ideia
que ele, Damiao, tinha de Deus? Ficou na duvida se
os pais tinham ou nao ido para o céu, e acaso existia o
céu? A vida de Damiio era a busca de Deus. Que Deus?
Que céu?

Damiao foi tomado por uma divida profunda, co-
megou a se sentir perdido no nada, nao conseguia mais
sentir o chao que pisava, a pressao aumentou, comegou
a manifestar um ataque epilético, comecou a se debater.
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Babava feito um cachorro raivoso. O padre aproveitou
a deixa e apontou para Damiao:

— Vejam, meus irmaos, uma manifestagao do de-
monio. Ele acaba de entrar em Damiao. Veio nos bus-
car!

O povo se amedrontou. Uns correram apavorados,
outros, principalmente 0s que frequentavam a igreja,
foram para cima orar.

— O demodnio nio pode passar para este mundo, é
preciso sacrificar o irmao Damido! — gritava o padre.

— Nao! — gritava Mathias. — O deménio nio
estd em Damido. Nao facam nenhum mal a ele, nao!

Mathias gritava com uma garrafa de cachaga na
mao. Correu para socorrer o amigo, mas estava bébado
e caiu. A comunidade corria para pegar pedacos de es-
taca, pedras, ferros. Foram na dire¢ao de Damido, que
se batia ainda indefeso. Quando estava ainda babando,
viu Seu Marciano indo em sua diregdo, tentou pedir
ajuda, recebeu uma pedrada na cabeca do préprio Mar-
ciano. O mundo girou em sua volta, nio entendeu o
porqué da pedrada. De repente, uma paulada no peito.
Sentiu uma dor no peito e o gosto do sangue na boca.
Tentava mandar parar, mas sua lingua estava embolada,
sufocando-o. Queria apenas que alguém puxasse a sua
lingua, para que pudesse respirar, todavia era massacra-
do pela prépria populagio. Nao entendia o que acon-
tecia. Sentiu seu brago quebrar, uma dor fina e aguda.
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Sentiu as pernas quebrarem também, sentiu uma bor-
doada na cabega. De repente, comegou a perceber que
as vistas estavam escurecendo, o ar lhe faltava, ji nao
sentia mais dor alguma, sentia que estava indo embora,
ouvia uma voz desesperada... Ld longe... a voz de al-
guém que chorava e dizia para nio fazerem aquilo com
ele, uma voz longe... uma voz amiga.

Tudo escurecia. Damiao sentia somente a respiragao
que ia aos poucos acabando. Ao mesmo tempo em que
tudo ia se apa- gando, Damido chegou ao ponto de ver
apenas o vazio. O escuro.

— Nao! Bando de miserdveis! Por que fizeram isso?
— gritou Mathias desesperado, caido ao chao. Por que
nio me levantaram? Isso nio! De novo, nio! E assim
que vocés acreditam em Deus? Bando de condenados!
Mataram um homem inocente. Covardes!

“Pum!”

Um tiro atingiu o peito do padre, que foi ao chao.
Dona Genésia, Seu Marciano e outros correram em
desespero para socorrer o paroco. Todos olharam para
Mathias, que estava desarmado, apenas com uma gar-
rafa na mio.

Quando deram por si, viram o mesmo menino de
anos atrds, um pouco mais mogo, armado com uma
cartucheira na mao. O mesmo garoto que tinha matado
o coronel Oguedes e que morava com o padre e que era
coroinha da igreja desde a morte do coronel.
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“Santo Deus!”, alguns disseram. O garoto foi se
aproximando, se aproximando. Chegou perto do cor-
po e cuspiu no defunto de perto. As pessoas estavam
sem reacao diante do que estava acontecendo. Carlito
se aproximou do garoto:

— Mas, meu filho, por que vocé fez isso?

— FEle me molestava, Seu Carlito. Me abusava to-
das as tardes e, ainda por cima, me ameagava, dizendo
que, se eu contasse para alguém, ele mandava me matar.
Ele me molestava, Seu Carlito, dentro da igreja e na casa
dele, desde aquele maldito dia em que matei o coronel
e vocés deixaram eu ir pra casa dele. Mas suportei esses
anos, trabalhei de coroinha e juntei um dinheirinho pra
comprar essa arma aqui — mostrou a espingarda nova.

— Mas tudo tem seu tempo, Seu Carlito. E hoje de
manhi cedo, sai e disse a ele que iria em Itagi comprar
algumas coisas da ornamenta¢io da Igreja. Aproveitei
e comprei esta arma. E, agora, pude fazer o que tinha
planejado. Tudo tem seu dia e, hoje, foi o meu. Ele td
colhendo o que plantou. Aqui se faz, aqui se paga, Seu
Carlito.

Do meio da multidio, vinha andando meio acanha-
da a garota que tinha sido estuprada. Todos olharam
para a menina e ficaram sem entender, pois ela tinha
ficado na igreja com o padre:

— E isso mesmo, Seu Carlito. E ele nio era padre
coisa nenhuma - disse a menina. - Ele era filho do fa-
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zendeiro Murilo Maia, da fazenda Paraiso. Minha fa-
milia trabalhava na casa do pai dele, 14 na roca. Minha
mae me contou a histéria dele. O pai dele mandou ele
pra capital estudar, hd muitos anos atrds. S6 que ele se
envolveu em um roubo, e os pais 0 mandaram pra cd
e ar- rumaram essa farsa, essa histéria de que ele era
padre. Nunca foi. Os pais dele, como sempre tiveram
muito dinheiro, fizeram um cambalacho com a diocese
local e arrumou toda essa farsa. Ele estava era escondido
aqui, neste fim de mundo. Quando ele descobriu que
eu sabia disso, ficou me ameacando, dizendo que, se
eu contasse para alguém, ele me matava. Depois, ten-
tou me abusar, eu recusei. Entao, ele foi 14 na fazenda,
me raptou, me botou num cavalo, tentou me abusar de
novo. Eu dei um tapa nele, ai ele me estuprou e tentou
me matar, me sufocou durante minutos, sé que ai eu
desmaiei, e ele pensou que eu tinha morrido e me dei-
xou dentro dos matos. Quando o povo me levou para
a igreja. Dona Genésia me levou na casa paroquial para
tomar um banho. De l4, eu fugi, sem que ela percebes-
se, e fui para os matos de novo. Depois, consegui me
alojar numa fazenda préxima, me deram comida e abri-
go. Fiquei por 14 esses dias: comendo sementes e frutas
e tudo que me dessem. E, de 14, ouvi o tiro. Vim ver o
que tinha acontecido e, agora, encontro esse desgracado
morto. SO tenho a agradecer a esse garoto, agora posso
viver em paz.
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Quando terminou de contar o passado do falso pa-
dre, as pessoas olhavam para o sacerdote morto e olha-
vam para o corpo de Damido. Entenderam por que o
padre frequentava tanto a casa de Murilo Maia e por que
o velho fazendeiro ajudava tanto a igreja. As pessoas se
lembraram de Damiao. Todos se arrependeram do que
fizeram. Mataram o pobre homem, porque acreditaram
em um pedéfilo, em um estuprador. Agora, entendiam
a atitude arrogante do padre, quando dialogava com
Mathias e Damiao. Nao era padre coisa alguma.

“Mathias!”, lembraram. Quando olharam para o ra-
paz, Mathias estava morto. No meio da confusao, havia
quebrado a garrafa de cachaca, pegou os cacos da gar-
rafa e se degolou. Antes de se degolar, cortou o pulso e
escreveu no chiao uma mensagem:

Me perdoe, Ana! Deveria ter tomado o facio das
maos do nosso pai!

Tudo aquilo foi terrivel para a comunidade. Tinha
apenas quinze anos na época. Ponto Novo era um lugar
muito estranho. Depois dos acontecidos, pedi a minha
mae que fossemos embora dali. Minha mae gostou da
proposta, achou boa, pensava ela que aquele distrito era
amaldigoado. Penso sempre em Damido e em Mathias.
De alguma forma, eles exerceram influéncia no meu
destino. As questoes que eram levantadas por eles insti-
garam o meu pensamento.
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Certa vez, conversando com alguns amigos da uni-
versidade, fiquei pensando no que os padres diziam no
curso de teologia. Diziam que nds somos templos de
Deus. Que nossas mentes e corpos recebem o legado de
Deus. As vezes, me perguntava, “Se eles passassem pela
experiéncia que vivi em Ponto Novo, serd que continua-
riam pensando assim? E aquelas pessoas? Eram templos
ou tumulos de Deus?”. Gostaria que eles me respon-
dessem isso. O que sei é que Damido morreu de forma
injusta, por uma comunidade que, com sua ignorincia
e medo, queria libertar suas familias da presenga do de-
mobnio e do inferno. O medo, esse sim, dominava e era
senhor de todos naquele lugarejo.

Por fim, Damiio me deixou uma licio: onde hd
medo e preconceito, nao hd Deus! Onde nao ha leitura
e reflexdo sobre a Palavra de Deus, mas apenas aceita-
¢ao da interpretagdo feita pelos lideres religiosos, nao
hd sabedoria de Deus. Enquanto o homem conhecer o
legado de Deus, que é o0 amor, e ndo conseguir pratici-
-lo, ndo viverd nem sentird a presenga de Deus. Sendo
assim, seu corpo deixard de ser templo de Deus para se
tornar um mero tumulo, onde restardo apenas vestigios
de um deus morto.
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